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L a u r a  O w e n s

L a u r a  O w e n s

Paints a Picture
R U S S E L  F E R G U S O N

My title is taken, o f course, from  the old series in Ar t  

N ew s, which followed the progress of a pain ting  in 
the studio o f a well-known artist. O n one h and  the se­
ries re inforced  the traditional idea of the artis t’s stu­
dio as a place o f alm ost alchem ical transform ation, 
yet at the same time it partially de-mystified it by lift­
ing the veil a b it on the prosaic work o f m aking a 
painting. W ith some contem porary  artists, such a ti­
tle would be ironic, and  the text would feature an ac­
count of the artist on the te lephone while fabricators 
labored  on the piece. But Laura Owens really does 
pain t the old-fashioned way. Mostly, she is alone in 
the studio, with only occasional help  from  an assis­
tan t on tasks like stre tch ing  canvas and  applying 
m asking tape. She doesn ’t pa in t to a deadline. On 
any given day she is ju s t “trying to make the best 
pain ting  I can make at tha t m om ent.”11 T here  is an 
old handw ritten  sign on the studio wall: “Make stuff.” 
W hatever she makes, though, “i t ’s definitely going to 
be a pain ting .”

Owens recently m ade a big pain ting  (UNTITLED, 
like all o f h e r w ork). I t’s seven feet high by eleven 
feet long, and  it depicts an Edenic landscape, with

R U S S E L L  F E R G U S O N  is D e p u t y  D i r e c t o r  f o r  E x h i b i t i o n s  
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trees and  flowers, and a river. T here are animals 
everywhere: a bear and  monkeys, squirrels and  rab­
bits. Fish frolic in the river; butterflies fill the air. It 
is the m aking o f this pain ting  tha t will be my focus 
here.

The work has a double life, the parts o f which are 
separate, yet deeply connected . O n one level, it’s a 
p ictu re  o f a b e tte r  world: a peaceable kingdom  
w here all o f n a tu re  co-exists in idyllic harm ony. O n 
another, sim ultaneous, level, i t ’s a painting: an elab­
orately com posed a rrangem en t o f pa in t on canvas 
tha t is inevitably p a rt o f a com plex dialogue with the 
whole history o f the m edium . T here  is a constan t 
back and  fo rth  betw een the creation  o f a pictorial 
world and  the act o f pa in ting  itself. For the work 
to be successful, a certain  harm ony needs to be 
achieved tha t will encom pass bo th  elem ents.

Harm ony, in fact, is the real them e of the pain t­
ing. It provides the motif: even w hen a m onkey 
reaches for a butterfly, it is playful ra th e r than  p reda­
tory. And the same them e pervades the construction  
o f the com position in which each o f the m any ani­
mals has a certain  independence: none dom inates. 
T he largest anim als— a m onkey and  a bear— are dis­
creetly half-hidden beh in d  a tree trunk. The trees 
themselves are dispersed across the canvas so tha t 
they leave the visual fram e on all sides, while a single 
trunk  arches ambiguously in to  the relatively em pty 
space at the u p p er right. Empty space is as im portan t
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here  as occupied  space. Am ong the anim als, a lat­
ticework of cross-directed looks serves to send the 
viewer’s eye roam ing in tu rn  all over the huge canvas. 
The landscape in which the activity plays ou t is 
divided in to  sectors, bu t rem ains surprisingly un i­
fied. Owens works with apparen tly  unm odula ted  
fields o f color tha t nevertheless resolve themselves 
in to  a convincingly deep space, punc tua ted  by unex­
pected  incident.

In the studio, when Owens is no t pain ting , as she 
prepares to paint, she is often th ink ing  abou t solu­
tions tha t others have used to address issues as they 
em erge in h er own work. T iepo lo ’s Tasso Cycle 

(1743-45) in the Art Institute o f Chicago has been  a 
recen t inspiration , no t ju s t because o f the pain tings’ 
sum ptuous palette , bu t also for th e ir sudden  shifts in 
tone, and  the seem ingly isolated passages tha t both  
d isrup t and  confirm  the com positions. It was these 
paintings tha t taught h e r to  th ink  of a pa in tin g ’s 
back, m iddle and  fo reg round  as related , bu t also as 
potentially discrete parts.

The process begins with drawings. T here are tra­
d itional drawings, bu t also collages. Any o f these 
m ight also be scanned, and  then  m anipulated  with 
PhotoShop to find the righ t scale for a n um ber of 
disparate elem ents. T here  are also experim ents with 
color. Som etim es an en tire  drawing will be covered 
with num bers, co rrespond ing  to h e r own hom e­
m ade color chart, until it looks like a paint-by-num- 
bers kit. For the big new pain ting  she m ade a full- 
sized cartoon, although she did no t pounce it. In­
stead she moved it a round , back and  forth  in  fro n t o f 
and som etim es beh ind  the pain ting  as she worked on 
it. In many ways this in tim ate, tactile relationship  be­
tween preparatory  drawing and  finished pain ting  
echoes the way in which de K ooning used his draw­
ings to trace over and  alter a com position tha t was al­
ready underw ay on canvas.

T he drawings are followed by a num ber o f studies 
on canvas tha t explore e ith er a color com bination  or 
a particu lar m otif from  the proposed  com position. 
Ju st as im portantly, these studies delay the actual 
start o f work on the large canvas, which requires the 
slow build-up of m om entum . All the delays, Owens 
says, are like “a trick o f the brain  to make you th ink 
i t ’s failsafe. It also wears you out, so tha t you can do

it. If  I ju s t start, I ’m a little too self-aware.” Psycho­
logically, before beg inning  a big pain ting  like this, 
there  has been  “a whole m onth  o f freaking out, bu t 
also getting  excited .”

T hat m ental process is followed by a n um ber of 
physical p reparations tha t are sim ultaneously prac­
tical and  som ewhat ritualistic. She mixes huge 
am ounts o f pigm ent—Pom peii reds, Italian pinks— 
loading  up  dozens of the tinfoil lasagna trays that 
serve as h e r palettes. “I t ’s like revving your engines, 
getting  psyched u p ,” she says, a lthough it is also true 
tha t “You can pass the m om ent to make a pain ting .”
T here  is always the righ t m om ent, ju s t as in o th e r 
areas o f life.

A thletes often  have elaborate rituals tha t they 
m ust carry ou t before the ir events. T heir purpose is 
no t m erely to appease superstition; they also serve to |

•s;
calm nerves and  em pty ou t the m ind, so th a t when S 
the tim e comes to perform , action will no t be im- 
ped ed  by too m uch conscious effort. Paradoxically,

ir>
this state can only be achieved th rough  years o f gru- £
eling practice. For Owens, all the  freaking ou t and  all *
the physical p repara tion  are the stages she has to go 
th rough  before getting  to the p o in t at which she can g
work confidently, in  the zone w here “‘good’ or ‘b a d ’ S
doesn ’t make sense.” Yet this sense of build ing  up to 
the action o f pa in ting  has little in com m on with 
H arold  R osenberg’s fam ous fifties form ulation  o f the ^
canvas “as an a rena  in which to act,” his hymn to the -«
unforeseen  inspiration  tha t m ust be found  in “the L
p a in te r’s muscles and  in the cream -colored sea in to  *
which he dives.”21 For Owens, the canvas is n o t an 5
arena in  which to fight. Rather, h e r p repara tion  |
serves to im bue h e r with a spirit o f strategic calm.

The first decisive m ark on a white canvas will reg­
ister immediately, setting  the tone fo r whatever de­
velopm ent the pain ting  will undergo . But Owens no "g 
longer uses the white or cream -colored canvas that 
has been  the norm  since the era  o f action painting. ^  
Instead, she has begun pain ting  with a dark  brown ^
linen  as h e r support. Like the old m asters, she now [3
works slowly from  dark in to  light. S

H er first work on the canvas itself was to block >
S

ou t the silhouettes o f the sm aller trees and  the ir -
branches with m asking tape. T hen  the first painting: g
the monkey, b rushed  in with a dark  water-based ink.
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By w etting the canvas before applying the ink, she 
can achieve a satisfactorily fuzzy, furry edge to the sil­
houette . S he’s been pain ting  monkeys for about 
th ree  years now. They derive from  those o f the 
anonym ous eleventh-century Chinese p a in te r known 
as the G ibbon Master, in particu lar his MONKEYS IN A 
LOQUAT TREE, a large hanging  scroll tha t belongs to 
the Palace M useum in Taipei. Chinese pain ting  is 
clearly im portan t to Owens, no t ju s t  for particu lar 
m odels such as the monkey, bu t m ore broadly fo r its 
ability to create dep th  ou t o f flatness, and for the al­
ternative it provides to W estern perspectival systems.

The next stage was to apply very th in  acrylic 
washes: green and  brown for the earth , dark blue

and  white for the sky. T hen  the clouds were loosely 
m asked ou t and  a light blue wash added. A g reener 
blue was used for the stream  below. T he rabbits, the 
bear, and  the squirrels were pain ted  in acrylic. T hen  
the m onkey was m asked ou t before a clear m att 
m edium  was laid down over everything tha t had  been  
done so far.

A fter the m edium  h ad  dried, the bigger trees were 
pain ted , using cu tou t paper as a tem plate. First they 
were bu ilt up with as m any as twenty layers o f th in  
gesso, sanded down betw een each layer. T hen  they 
were pain ted  with house pain t, abou t ten  d ifferen t 
colors m ixed by Owens and th inned-ou t with 
F loetrol, which makes the pain t m ore flexible and 
slower to dry. This watery house pa in t was neverthe­
less applied  quickly over the  dry, chalky gesso, in 
abou t h a lf an hour, with the rest o f the canvas 
m asked out. T hen , pain ting  in oil, Owens added  the 
small monkeys, some m ore squirrels, turtles, and  bu t­
terflies. U nusually fo r Owens, she re-painted  the bu t­
terflies four or five times, in search o f the righ t over­
all balance fo r the painting. At the same tim e, she 
w ent back over the whole surface with oil paint, 
thinly in the landscape, m ore thickly in certain  de­
tails. Most o f the flowers were pain ted  in at this 
point, and  the work was, finally, alm ost com plete.

All the time she is pain ting , Owens is referring  
back to h e r drawings and  studies, yet also to h e r orig­
inal conception  o f the en tire  work. Som etim es she 
can m isplace part o f the original im age she had  in 
m ind, “like when you tell your dream  in words, you 
lose track o f it.” W hen she began the pain ting  she 
was th ink ing  abou t a kind of Rousseau jun g le , but, 
as she puts it, “it ended  up  a b it m ore French coun­
tryside.”

T he h and  o f cards at the cen ter o f the bottom  
edge was added  last, to ho ld  the fo reground, w hen it 
seem ed tha t everything had  becom e perhaps too 
equalized, too m uch in harmony. Even after such ex­
tensive p repara tion , and  such intensive work on the 
canvas itself, it seems tha t spontaneity, and  indeed  
chance, still have th e ir  p a rt to play too.

1) U n l e s s  o t h e r w i s e  n o t e d ,  a l l  q u o t a t i o n s  b y  O w e n s  a r e  f r o m  a  
c o n v e r s a t i o n  a t  h e r  s t u d i o  o n  A p r i l  8 ,  2 0 0 2 .

2 )  H a r o l d  R o s e n b e r g ,  “T h e  A m e r i c a n  A c t i o n  P a i n t e r s ” i n  T h e  

T r a d i t i o n  o f  th e  N e w  ( N e w  Y o r k :  M c G r a w  H i l l ,  1 9 5 2 ) ,  p .  25 .
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malt ein Bild
R U S S E L  F E R G U S O N

Mein T itel ist natü rlich  d ieser alten  Serie in A r t  N ew s  

entliehen , die jeweils im A telier eines bekann ten  
Künstlers die E n tstehung eines Bildes verfolgte. 
E inerseits bestätigte diese Serie die trad itionelle  Vor­
stellung vom A telier als O rt beinah alchim istischer 
T ransform ationen, andererseits ha t sie diese aber 
auch entm ystifiziert, indem  sie den Schleier etwas 
lüftete u n d  die prosaische A rbeit des B ilderm alens 
sichtbar m achte. A uf gewisse zeitgenössische Künst­
ler gem ünzt, könnte  ein solcher Titel nu r ironisch 
wirken, u n d  im Text wäre zu lesen, wie d er K ünstler 
telefoniert, w ährend irgendw elche Spezialisten an 
seinem  Werk arbeiten . Laura Owens h ingegen m alt 
au f ganz altm odische Art. M eistens ist sie allein in ih­
rem  Atelier, n u r gelegentlich  hilft ih r jem an d  beim  
A ufziehen d er Leinwand oder beim  Abdecken. Sie 
setzt sich keinen Term in. D er Tag spielt keine Rolle: 
«Ich versuche einfach, das beste Bild zu m achen, das 
ich in diesem  A ugenblick m achen kann .»1) An der 
W and des Ateliers häng t ein altes, von H and ge­
schriebenes Schild: M a k e  s t u f f  (etwa: «Mach was und  
m ach es selbst»). A ber was im m er sie m acht, «es wird 
m it S icherheit ein  Bild».

Owens ha t vor kurzem  ein grosses Bild fertig  ge­
stellt (UNTITLED, wie alle ih re A rbeiten). Es ist ru n d  
214 Z entim eter hoch und  335 Z entim eter b reit und

R Ü S S E L  F E R G U S O N  i s t  C h e f k u r a t o r  u n d  s t e l l v e r t r e t e n ­

d e r  D i r e k t o r  f ü r  A u s s t e l l u n g e n  u n d  P r o g r a m m g e s t a l t u n g  a m  

UCLA H a m m e r  M u s e u m  i n  L o s  A n g e l e s .  E r  b e r e i t e t  e i n e  G e ­

s a m t s c h a u  v o n  C h r i s t i a n  M a r c l a y s  W e r k  v o r ,  d i e  i m  S o m m e r  

2 0 0 3  i m  H a m m e r - M u s e u m  e r ö f f n e t  w e r d e n  so l l .

zeigt eine paradiesische Landschaft m it Bäum en, 
B lum en und  einem  Fluss. Ü berall sind Tiere: ein Bär, 
Affen, E ichhörnchen  und  K aninchen. Im Fluss tum ­
m eln sich Fische u n d  d arüber gaukeln Schm etter­
linge. Die E ntstehung dieses Bildes m öchte ich im 
Folgenden etwas genauer betrach ten .

Die A rbeit h a t ein D oppelleben, und  die einzel­
nen  Teile, aus den en  sie sich zusam m ensetzt, sind 
zwar separat, b ilden aber tro tzdem  eine E inheit. Ei­
nerseits ist es das Bild e iner besseren Welt: eines 
friedlichen Königreichs, in dem  die ganze N atur in 
idyllischer H arm onie zusam m enlebt. A ndrerseits ist 
es einfach n u r ein Bild: eine kom plexe Farbkom posi- 
tion auf Leinwand und  dam it auch Teil eines kom ­
plexen Dialogs m it d er Geschichte des M ediums. Es 
ist ein dauerndes H in u n d  H er zwischen dem  Schaf­
fen e iner Bildwelt und  dem  Akt des Malens selbst. 
Dam it das Bild gelingt, muss eine gewisse H arm onie 
e rre ich t w erden, die beide E lem ente einschliesst.

U nd H arm onie ist in  d er Tat das T hem a des Bil­
des. Sie liefert das Motiv: Selbst wenn ein Affe nach 
einem  Schm etterling greift, wirkt das eh e r verspielt 
als aggressiv. Dasselbe T hem a bestim m t auch den  
Aufbau d er Kom position, in d er jedes T ier eine ge­
wisse U nabhängigkeit besitzt: Keines dom iniert. Die 
grössten T iere -  ein  Affe und  ein Bär -  haben  sich 
diskret h in te r einen  Baum zurückgezogen. Die 
Bäume selbst sind so über die Leinw and verteilt, dass 
sie an den Seiten ü b er den  B ildrand hinausreichen , 
w ährend ein einzelner, seltsam gekrüm m ter Stamm 
in den  relativ leeren  Raum rechts oben hineinragt. 
L eerer Raum ha t denselben Stellenw ert wie ausge-
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füllten Das dichte G eflecht d er sich kreuzenden  
T ierblicke veranlasst auch den  B etrachter, seinen 
Blick über die riesige Leinw and schweifen zu lassen. 
Die Landschaft, in  d er die Aktivitäten stattfinden, ist 
zwar m ehrfach  u n terte ilt, b leibt aber tro tzdem  er­
staunlich einheitlich . Owens arbe ite t m it anschei­
n end  n ich t m odulierten  Farbfeldern , die sich d en ­
noch zu einem  überzeugend  tief w irkenden Raum 
auflösen, d e r von überraschenden  Ereignissen ak­
zen tu iert wird.

W enn Owens im A telier n ich t m alt, sondern  sich 
erst d arau f vorbereitet, denk t sie oft ü b e r die Lösun­
gen nach, die andere  K ünstler fü r dieselben Prob­
lem e gefunden  haben , m it denen  sie sich konfron­
tiert sieht. In jü n g ste r  Zeit fand sie Insp iration  in 
T iepolos Tasso-Zyklus (1743-45) im C hicagoer A rt In­
stitute, n ich t n u r  wegen d er überw ältigend reichen 
Farbpalette  d er G em älde, sondern  auch wegen der 
ab rup ten  W echsel d er Tonwerte und  d er scheinbar 
isolierten Passagen, die die K om position gleichzeitig 
aufbrechen  u n d  Zusam m enhalten. Von diesen Ge­
m älden hat sie gelernt, den Hinter-, Mittel- und  
V ordergrund  eines Bildes sowohl als zusam m enge­
hörige wie auch als potenziell fü r sich stehende Teile 
zu sehen.

Die A rbeit beg inn t m it Zeichnungen, trad itionel­
len Z eichnungen u n d  auch Collagen. Diese können  
auch eingescannt u n d  m it Photoshop  bearbeite t wer­
den, um den  richtigen Massstab für die un tersch ied­
lichen E lem ente zu finden. Auch m it Farben wird ex­
perim en tiert. M anchm al ist die ganze Zeichnung ge­
mäss Owens’ ganz persön licher Farbskala m it Zahlen 
bedeckt und  sieht aus wie eine Malvorlage m it num ­
m erierten  Farbfeldern  für ein p a in t in g  by num bers. 

Für das neue grosse Bild fertigte Owens einen  Ent­
w urf in O riginalgrösse an, den  sie jed o ch  nicht 
durchpauste. S tattdessen schob sie ihn  w ährend der 
A rbeit vor, m anchm al auch h in te r dem  Bild h in  und  
her. In vielerlei H insicht e r in n e rt diese innige, tak­
tile Beziehung zwischen Skizze und  fertigem  Bild an 
de Koonings V erw endung seiner Skizzen beim  Ü ber­
arbeiten  u n d  K orrigieren d er au f d e r Leinw and im 
E ntstehen  begriffenen Kom position.

A uf die Z eichnungen folgen verschiedene Stu­
dien  au f Leinwand, die entw eder eine Farbkombi- 
nation  oder ein  bestim m tes Motiv d er geplanten

Kom position un tersuchen . M indestens so wichtig 
aber ist, dass diese S tudien den  A rbeitsbeginn auf 
d e r grossen Leinw and hinauszögern, d er e inen  sol­
chen langsam en Spannungsaufbau voraussetzt. Diese 
ganzen V erzögerungen, sagt Owens, sind wie «eine 
List des G ehirns, die einem  das G efühl gibt, dass 
nichts m ehr schief gehen  kann. Sie fü h ren  auch eine 
gewisse E rschöpfung herbei, die erst die U m setzung 
erlaubt. W enn ich m ich d irek t an die A rbeit m ache, 
bin ich zu befangen.» Vor Beginn der A rbeit an 
einem  so grossen Bild liegt «ein ganzer M onat ver­
störten  H erum flippens, aber auch d er freudigen  Er­
wartung» .

Auf diesen geistigen Prozess folgen ganz konkrete  
V orbereitungen, die sowohl praktischen wie rituel­
len C harak ter haben. Owens m ischt enorm e Farb- 
m engen -  V ariationen in  Pom pejanischrot, Italian 
Pink -  u n d  fü llt dam it D utzende von Lasagne-Scha­
len aus Alufolie, die sie als Paletten  verw endet. «Es 
ist, als w ürde m an die M otoren voll du rchstarten , 
sich irgendwie aufputschen», m ein t sie, obwohl es 
auch Vorkommen kann, dass «man den  rich tigen  Au­
genblick fü r ein  Bild verpasst.» Wie sonst im Leben 
geht es auch h ier im m er um  den  richtigen M om ent.

S portler haben  oft kom plizierte Rituale, die sie 
vor dem  W ettkam pf durchspielen  m üssen. Diese die­
n en  n ich t n u r  dazu, abergläubische Ängste zu be­
schwichtigen, sondern  beruh igen  auch die N erven 
u n d  m achen den  Kopf frei, dam it die Leistung im 
en tscheidenden  A ugenblick n ich t du rch  zu viel be­
wusste A nstrengung b eh in d ert wird. Paradoxerw eise 
kann dieser Zustand n u r durch  jahrelanges m ühsa­
mes Training e rre ich t w erden. Für Owens sind die 
V erstörung u n d  die konkreten  V orbereitungen Sta­
dien , die sie durch laufen  muss, um  den  Punkt zu er­
reichen , an dem  sie sich zuversichtlich an die A rbeit 
m achen kann, in einem  Bereich, in dem  es «kein 
<gut> oder <böse> gibt». Doch ih r sich in den  Akt des 
M alens H ineinsteigern  un tersch e id e t sich grundsätz­
lich von H arold Rosenbergs b e rü h m ter Form ulie­
ru n g  aus den 50er Jah ren , wonach die Leinwand 
«eine Arena» sei, «in d er es zu agieren  gilt», dieser 
Hymne an die unb erech en b are  Inspiration , die «in 
den  M uskeln des M alers u n d  dem  crem efarbenen  
Meer, in das e r abtaucht» gefunden  w erden m üsse.2* 
Für Owens ist die Leinwand keine Kam pfarena. Ihre
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V orbereitungen haben  vielm ehr den  Zweck, sie mit 
einem  Geist zielgerichteter Ruhe zu erfüllen.

Die erste en tscheidende M arkierung auf e iner 
weissen Leinwand schlägt sofort zu Buche und  be­
stim m t je d e  w eitere Entwicklung, die das Bild du rch ­
m acht. Aber Owens benu tz t n ich t m ehr die weisse 
oder crem efarbene Leinwand, die seit d er a ction  

p a in tin g -h id L  die N orm  war. Sie ha t sich vielm ehr au f 
dunkelb raune Leinwand als U n terg rund  verlegt. Wie 
die alten M eister arbeite t sie sich langsam  vom D un­
kel ins Licht.

Auf d er Leinwand deckte sie zunächst m it Ab­
deckband die Umrisse d er k leineren  Bäum e und  
Zweige ab. D ann m alte sie das erste Bild: den Affen, 
h ingepinselt in dunkler, w asserlöslicher Tusche. In­
dem  sie die Leinwand vor dem  Aufträgen d er T inte 
befeuchtet, e rre ich t sie den  gew ünschten w eichen, 
pelzigen Umriss. Inzwischen m alt sie schon seit drei 
Jah ren  Affen. Ih r  Vorbild ist ein  anonym er chinesi­
scher M eister aus dem  elften Jah rh u n d e rt, auch der 
G ibbon-M eister genann t, d er vor allem  durch  sein 
Bild AFFEN IN EINEM MISPELBAUM b erü h m t wurde, 
eine grosse hängende Rolle im Besitz des Palastm u­
seums in Taipei. Die chinesische M alerei bedeu te t 
Owens offensichtlich viel, n ich t n u r was einzelne 
Motive wie die Affen angeht, sondern  auch wegen ih­
re r  Eigenschaft, Tiefe aus d er Fläche en tstehen  zu 
lassen, u n d  weil sie eine Alternative zur Perspekti­
venlehre d er abendländischen  M alerei bietet.

In d er nächsten  Phase w urden Acrylfarben in star­
ker V erdünnung aufgetragen: G rün und  Braun für 
die Erde, D unkelblau und  Weiss fü r den Him m el. 
Die Wolken w urden lose abgedeckt und  eine helle 
B lauschicht aufgetragen. Für den Fluss d a ru n te r 
nahm  sie ein  Blau m it etwas m ehr G rün darin . Die 
K aninchen, der Bär u n d  die E ichhörnchen  w urden 
in Acryl gemalt. D ann deckte sie den  Affen ab und  
überzog alles bis dahin  E ntstandene m it e in er trans­
p aren ten  M attschicht.

N achdem  diese Zwischenschicht ge trocknet war, 
w urden m it Hilfe e iner Papierschablone die grösse­
ren  Bäume ins Bild gesetzt. Dafür schichtete sie bis 
zu zwanzig hau ch d ü n n e  Lagen K alkgrund überei­

nander, die vor jedem  neuen  Auftrag wieder aufgeraut 
w urden. D arauf w urden sie m it no rm aler D ispersion 
bem alt; Owens hatte  ungefähr zehn verschiedene 
F arbtöne gem ischt u n d  m it F loetrol verdünn t, was 
die Farbe geschm eidiger m acht und  langsam er 
trocknen  lässt. Die wässrige D ispersion wurde 
dennoch  rasch, in n u r ru n d  dreissig M inuten auf 
den  trockenen  K alkgrund aufgetragen, d er Rest der 
Leinw and war abgedeckt. D ann fügte Owens in Öl 
die k leineren  Affen und  noch ein paar E ichhörn­
chen, Schildkröten u n d  Schm etterlinge hinzu. U nd 
-  eh er ungew öhnlich bei Owens -  die Schm etter­
linge w urden vier bis fü n f Mal überm alt, um  das Bild 
auszubalancieren. G leichzeitig ging sie noch einm al 
m it Ö lfarbe ü b er die ganze Bildfläche, etwas d ü n n er 
in den  L andschaftspartien, kräftiger bei bestim m ten 
E inzelheiten. Dabei kam en auch die m eisten 
B lum en hinzu, u n d  die A rbeit war nun  beinahe voll­
ständig.

W enn Owens m alt, greift sie unentw egt au f ih re 
Z eichnungen u n d  Studien zurück, aber auch auf 
ih re  u rsprüngliche V orstellung des fertigen Bildes. 
M anchm al landen  Teile d er ursp rüng lichen  Vorstel­
lung auch an einem  ganz an d eren  O rt, «wie wenn 
m an einen  Traum  erzählt u n d  dabei den  Faden 
verliert». Zu Beginn d er A rbeit hatte  sie eine Art 
Rousseauschen D schungel vor Augen, aber, so 
Owens, «dann wurde daraus eh e r eine französische 
Landschaft».

Die Spielkarten am u n te ren  Rand in der Mitte 
w urden zuletzt hinzugefügt, um  den  V ordergrund  zu 
halten , weil alles plötzlich zu ausgeglichen, zu h ar­
m onisch erschien. Aber selbst nach e in er so g rü n d ­
lichen V orbereitung u n d  so intensiver A rbeit an der 
Leinwand bleib t offenbar noch  genügend Spielraum  
fü r S pontaneitä t und  sogar fü r den  Zufall.

( Ü b e r s e t z u n g :  G o r i d i s / P a r k e r )
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