


T a c i t a  D e a n

D I E T E R  S C H W A R Z

Teignmouth Electron

T acita D ean  h a t uns d u rc h  ih r  W erk d ie  F igu r von 
D o n ald  C row hurst n a h e  g eb rach t, das b izarre  Schick
sal e ines  M annes, d e r  sich en tsch loss, im  R ahm en  
eines W ettbew erbs d ie  W elt im  A lle ingang  zu um se
geln , u n d  d e r  sch liesslich  ü b e r  B ord  ging. D ies wäre 
fü r  sich g en o m m en  n u r  e in e  trag ische  G esch ich te , 
käm en  dazu  n ic h t d ie  b e s o n d e re n  U m stän d e , d ie  ihn  
sc h e ite rn  Hessen, n äm lich  d ie  d u rc h  f in an z ie lle  Be
d rän g n is  g esch ü rte  T o llk ü h n h e it, d ie  ih n  u n zu län g 
lich  v o rb e re ite t an  B o rd  g e h e n  liess, das D oppelsp ie l 
zw ischen d em  rea len  U m h e r tre ib e n  seines B oots in  
d e r  Sargassosee u n d  d e r  Ü b e rm ittlu n g  fik tiver E r
fo lge, schliesslich  d e r  V erlust d e r  O r ie n tie ru n g  u n d  
d e r  S p ru n g  ü b e r  B ord  m it d em  C h ro n o m e te r , dem  
In s tru m e n t, dessen  F u n k tio n ie re n  d ie  P osition  in  
R aum  u n d  Z eit zu b es tim m en  erlau b t. E ine  verm e id 
b a re  u n d  d e n n o c h  u n au sw eich lich e  K atastrophe , 
H e ld e n tu m , das a u f  W aghalsigkeit u n d  m utw illiger 
T äu sc h u n g  b e ru h t -  w äre m an  n ic h t versuch t, d a rin  
d en  In b eg riff  des m o d e rn e n  H e ld e n , des K ünstlers, 
zu sehen?  D och  von all dem  weiss d e rje n ig e  v o re rst 
n ich ts, d e r  T acita D eans k u rzen  Film  TEIGNMOUTH 
ELECTRON (2000) s ieh t, au sser e r  h ä tte  b e re its  ih r  
g le ichnam iges B uch d u rc h g e b lä tte r t .0

Im  Film  w ird das B oot T eig n m o u th  E lec tro n , des
sen  G esch ich te  vo rläu fig  am  S tran d  d e r  w inzigen

D I E T E R  S C H W A R Z  is t  D i r e k t o r  d e s  K u n s t m u s e u m s  W i n 

t e r t h u r .

/

K arib ik insel C aym an Brac e n d e t, besich tig t. S icher 
vor d e n  G ezeiten , lieg t d ie  vom  W ette r m itg en o m 
m e n e , ab g e tak e lte  B oo tshü lse , d ie  m an  zu erst aus 
d e r  D istanz s ieh t, a u f  e in em  verlassen en  S tück L and  
zw ischen w u ch e rn d e m  B uschw erk u n d  w eggeschm is
se n en  B ierdosen . D ie K am era n ä h e r t  sich d em  Boot; 
le ich t a u f  d ie  S eite g en e ig t, lieg t d e r  R u m p f a u f  dem  
S te u e rru d e r  u n d  e in em  d e r  äu sse ren  K iele des Tri
m arans auf; au sserh a lb  des E lem en ts , w ofür sie ge
b a u t sind , w irken  d ie A uslader schw erfällig . Von 
S e iten fläch en  u n d  P lan k en  b lä tte r t  d ie  F arb e  ab; das 
eh em a ls  se e tü c h tig e  B oo t sc h e in t gänzlich  d e r  N a tu r  
ü b erla ssen , se inem  O rt u n d  G eb rau c h  seit lan g em  
en trü c k t.

D er Blick a u f  das M eer d u rc h  d ie le e re n  F ro n t
fen s te r  d e r  K abine b le ib t an  e in e r  P alm e h ä n g e n , In 
b eg riff  des von M arcel B ro o d th a e rs  re in s titu ie r te n  
D ekors d e r  K unstfik tion . O d e r  ist es e in e  rea le
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T a c i t a  D e a n

Szene? W ind  fä h r t in  d ie  B lätter, W asser tro p ft a u f  
am  B oden  lie g en d e  K okosnüsse. D an n  n ä h e r t  sich 
d ie  K am era d em  S chriftzug , d e r  an  d e r  V orderse ite  
des Boots au fg em alt ist, u n d  fä h r t ih m  langsam  e n t
lang , als ob  sie das le sen d e  A uge im itie rte . D och  zu 
lesen  ist n u r  d e r  e ig en tü m lic h e  N am e, T eig n m o u th  
E lec tro n , d e r  u n d e u tlic h e  V o rs te llu n g en  evoziert, 
fü r  sich indes n ich ts  b e d e u te t. D ieses A btas ten  d e r  
S chrift, h e rv o rg e h o b e n  a llein  sch o n  d u rc h  d ie Bewe
g u n g  d e r  K am era, d ie  sonst m eist S tan d b ild e r  zeigt, 
ist e in e r  d e r  ze n tra le n  M o m en te  des Films. E in n a r 
ratives E lem en t, v e rk ö rp e r t d u rc h  d ie S chrift, tr i t t  in 
d ie  zeitlose W elt des ausser G eb rau c h  g e ra te n e n  
Boots. B esser w ürde m an  sagen , d ie  n u r  a u f  sich  sel
b e r  verw eisenden  S ch riftze ich en  des B oo tsnam ens 
b eg e g n en  dem  g e s tra n d e te n  M ateria l u n d  m essen  
sich in d e r  V orste llung  des B e trach te rs  d am it -  in 
V ergeb lichkeit, D ep lac ie ru n g , F ru s tra tio n . Das G ele
sene ist zwar lesbar, sp rü h t fü r  e in en  M o m en t asso
ziative F u n k en  u n d  ze rfä llt w ied er in  B uchstaben ; 
eb en so  ist d e n  T eilen  des Schiffs alles a b h a n d e n  
g ek o m m en , was sie m it ih rem  Zweck v e rb u n d e n  hat. 
B ild lich  k e h re n  S chrift u n d  G eb au tes  zu rü ck  in d en  
Z ustand  d e r  E n tro p ie , in  dem  alle A nk länge an  d ie 
W ö rte r  e in e r  S p rache , an  d ie  R egeln d e r  S ee fa h re r
k u n st verha llen .

W ä h ren d  wir das B oo t b e tra c h te t h a b e n , sind  am  
H im m el W olken au fgezogen , als ob  ein  U n w ette r 
b ev o rs teh en  w ürde. Das u m sc h la g en d e  W etter, W ind 
g eräu sch e  u n d  d ie S ch reie  von S eevögeln  a u f  d e r  
T o n sp u r sin d  uns aus d e r  N a tu r  zwar v e rtrau t, e r 
sc h e in e n  n e b e n  d en  R esten  des Boots u n d  dem  
verhe issungsvo llen  S ch riftzug  je d o c h  n ic h t als d o k u 
m e n ta r isc h e r  H in te rg ru n d , so n d e rn  als anonym e, 
s tim m u n g sh a fte  E lem en te , d ie  m it se inem  Schicksal 
v e rk n ü p ft sind . K eine Sym bole, k e in e  M e tap h e rn , 
n u r  s inn lo se  D ram atik , d ie  d e n  B e tra c h te r  von d e r  
s ic h tb a re n  R u ine a u f  d ie  im m in e n te  Z e rs tö ru n g  j e 
d e r  O rd n u n g  verweist.

In  d ie se r frag ilen  Idylle ü b e r la g e r t u n v erseh en s 
M o to ren g e räu sc h  d ie N atu r; am  H im m el ist e in  F lug
zeug  zu e rk e n n e n , das ü b e r  d e r  Insel e in e  w eite 
S chleife z ie h e n d  au fste ig t. E rst ist das F lugzeug  ü b e r  
d em  B oot am  H im m el zu se h en , d a n n  fo lg t d ie  Ka
m e ra  d e r  B ew egung des F lugzeugs, bis es ausserhalb  
ih re r  R eichw eite ist. D ieser Szene, d ie  jä h  in  d ie  Be

sich tig u n g  e in b ric h t, a n tw o rte t d ie  le tz te  E in ste llu n g  
des Film s, d ie  aus dem  In n e rn  e ines s ta r te n d e n  F lug
zeugs a u fg e n o m m en  ist. D u rch  das F en ste r  s ie h t m an  
d e n  K ü sten stre ifen , a u f  d em  d ie  T e ig n m o u th  E lect
ro n  zu e rk e n n e n  ist; d ie  K am era b le ib t a u f  dem  
W rack, bis es als w eisser P u n k t in  d e r  T iefe verschw in
det. W ä h ren d  das B ild w eiterläu ft, w ird  das la u te  M o
to re n g e rä u sc h , das d ie  Illu sion  des F liegens n o c h  ge
s te ig e rt h a t, au sg eb le n d e t, als ob  sich  sch liesslich  das 
verlassene B oot als re in e s  Bild in  d e r  E r in n e ru n g  e in 
p rä g e n  sollte. W ä h re n d  b e im  Blick n ac h  o b e n  zum  
F lugzeug  am  H im m el d e r  S ta n d o rt u n v e rä n d e r t 
b le ib t, e rg re if t d ie  S ch lu sse in ste llu n g  d e n  B e tra c h te r  
m it e in em  R uck u n d  e n tfü h r t  ih n  m it sich n ac h  
o b en . Im  W echsel d e r  P erspek tiven  von Stasis u n d  
D ynam ik k reu zen  sich zwei M ö g lich k e iten  d e r  k ine- 
m a to g ra p h isc h e n  D arste llung , d ie  m an  als B eobach 
tu n g  u n d  E m p a th ie  b e n e n n e n  k ö n n te . W ä h re n d  d ie 
B ew egung des F lugzeugs am  H im m el a u f  das rea le  
z e rb ro c h e n e  W rack verw eist, w ächst im  M o m en t des 
V erschw indens in  d e r  F e rn e  d ie  im a g in ä re  P räsenz 
d e r  T eig n m o u th  E lec tron .

Dies g esch ie h t je d o c h , o h n e  dass d e r  F ilm  ta t
säch lich  e in e  n a rra tiv e  E b en e  en tw ickelt o d e r  dem  
B e tra c h te r  e in e  psycho log ische P erspek tive  a u fe r
legt. W enn d e r  M o m en t des E rk e n n en s  d e r  S ch rift in  
se in e r  a lleg o risc h en  D im en sio n  b e sc h rie b e n  u n d  
w enn  d ie K o n fro n ta tio n  von ob jek tive r u n d  sub jek ti
ver B ew egung als rh e to risc h es  E le m en t gew ürd ig t 
w urde , so b as ie rt d iese L ek tü re  a u f  d e r  O rg an isa tio n  
des F ilm m ate ria ls  u n d  n ic h t a u f  e in e r  suggestiven 
H an d lu n g s fü h ru n g . D er Film  b e s te h t aus e in e r  A n
zahl von m eist s ta tisch en  E in s te llu n g e n  u n te rsc h ie d 
lic h e r  D auer, d ie  m it A u sn ah m e d e r  b e s c h r ie b e n e n  
bew eg ten  B ilder k e in e  fo rm a le  S te ig e ru n g  e r fa h re n . 
A n S telle des S p an n u n g sb o g e n s  t r i t t  d ie  V erm ittlu n g  
d e r  D au e r e ines  b e s tim m ten  B ildes, d ie  E rfa h ru n g  
d e r  Zeit, in  d e r  es s ta ttf in d e t. D abei g ib t es k e in e  äus
se re  B e g rü n d u n g  fü r  d ie  D au e r d e r  e in ze ln en  B ilder 
ausser d e r  Ö k o n o m ie  des F ilm m ateria ls , das zu r 
V erfü g u n g  stand . A uch d ie  d u rc h  d en  S ch n itt 
zu sam m en g es te llten  S eq u en zen  su c h en  w ed e r K on
fro n ta tio n  n o ch  a n d e re  geläu fige  F loskeln , e h e r  die 
N eu tra litä t u n d  B eru h ig u n g  d e r  A bfolge d e r  Bilder, 
d ie  sich n ic h t ü b e r  d ie  K on tin g en z  d e r  v ere in ze lten  
Teile von W rack u n d  U m g eb u n g  e rh e b t.
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W enn d e r  Film  a u f  se in e r  M a teria litä t b e h a rrt , so 
r ic h te t e r  sich n ic h t in  e rs te r  L in ie  a u f  F arb igkeit, 
F o rm at, B ildkom position , v ie lm eh r a u f  d ie  g ru n d le 
g e n d e  T atsache, dass e in  aus b e lic h te te n  F ilm stre ifen  
erzeu g te s  Bild jew eils e in e  b es tim m te  D au e r erhä lt. 
D iese D au e r m isst sich sow ohl in  S ek u n d en  wie in  
Z e n tim e te rn  von M ateria l, n ic h t an d e rs  als d ie  L änge 
e ines g e z e ic h n e te n  o d e r  g em alten  S trichs, die 
Schw ere von S te in  o d e r  S tahl. A n diese m a terie lle  
R ealitä t, m it d e r  sie in  ih rem  E n tsteh u n g sp ro zess  
k o n fro n tie r t  s ind , e r in n e rn  alle A rb e ite n  von T acita 
D ean. In  MAGNETIC (1997), das in  gewissem  S inne 
aus Z e ic h n u n g e n  m it M a g n e tto n stre ifen  b es teh t, wie 
sie fü r  d ie  F ilm v erto n u n g  v erw en d e t w erden , w ird 
e in  T on  als s ic h tb a re  S trecke von M ag n etstre ifen  ge
zeigt, o h n e  dass m an  ih n  h ö re n  k ö n n te . O b d a ra u f  
n u n  vom  M und  e rzeu g te  L au te  o d e r  so lche von 
M eervögeln  a u fg e n o m m en  sind , lässt sich  e rs t a u f  
e in e r  zw eiten E b en e  feststellen : Sie b e s te h t aus d en  
B esch riftu n g en  in  C h in o g ra p h , w elche d ie  e in ze ln en  
B ä n d er id e n tif iz ie ren . Z ug le ich  b le ib t es T acita 
D eans G ehe im n is , ob  d ie g e n a n n te n  L au te  ü b e r
h a u p t a u f  d e n  b e tre ffe n d e n  B ä n d e rn  reg is trie r t w ur
d e n  o d e r  ob  es g en ü g t, dass wir L änge u n d  B eschrif
tu n g  m ite in a n d e r  in  im ag in ä re  B eziehung  setzen .

In  DISAPPEARANCE AT SEA (V erschw inden au f 
See, 1996) g ib t das O b jek t des Films, ein  L e u c h ttu rm  
m it dem  sich um  se ine  A chse d re h e n d e n  S cheinw er
fer, in  V erb in d u n g  m it d e r  u n te rg e h e n d e n  S onne 
e in e  e in fach e  S tru k tu r  vor, w elche d ie O rg an isa tio n  
d e r  F ilm b ild e r in s ieben  lä n g e re n  S eq u en zen  b e
stim m t. A uch T acita D eans jü n g s te r  Film , FERNSEH
TURM (2001), b as ie rt a u f  d e r  D rehbew egung  u m  die 
e ig en e  A chse, d ie  das R e sta u ra n t a u f  dem  B erlin er 
F e rn se h tu rm  d u rch lä u ft. K reisen  u n d  Statik, Aus
b lick  in  d ie  F ern e  u n d  Blick a u f  das Z en tru m , von 
d em  d ie B ew egung au sg eh t, s ind  M om en te , d ie  d a rin  
in  A bfolge u n d  W ied e rh o lu n g  d eu tlic h  zu u n te r 
sc h e id e n  sin d  u n d  d ie in  d e r  S ynthese sogar m e ta 
p h o risch  als K arussell des L ebens gelesen  w erden  
k ö n n en . In TEIGNMOUTH ELECTRON b e s te h t d ag e
gen  k e in e  a n d e re  V orgabe fü r  d ie  O rg an isa tio n  d e r  
B ilder als das F eh le n  e ines Z usam m enhangs, d ie  De
p la c ie ru n g  des V orgefundenen  u n d  b e tra c h te te n  O b
jek ts . W onach  k an n  sich d em n a c h  D au e r u n d  A b
fo lge r ic h te n , w enn  n ic h t n ac h  d e n  e in ze ln en  E le

m e n te n  des W racks u n d  d e r  es u m g e b e n d e n  N atur, 
w elche in  das B lickfeld d e r  K am era g era ten?  So gilt, 
dass e ines n ac h  d em  a n d e re n  gezeig t w ird, bis etwas 
e in tr itt, was d ie  A u fre ih u n g  u n te rb r ic h t,  bis dem  
Blick etwas B estim m tes zufällt. H ie r  sin d  es d ie  Be
sc h rif tu n g  des B oots u n d  das am  H im m el au fste i
g e n d e  F lugzeug, w elche in  d ie  K ette d e r  B ilder e in 
b re c h e n  u n d  e in e n  ü b e rg e o rd n e te n  Z u sam m en h an g  
a n d e u te n . Es ist d a rü b e r  h in a u s  au c h  d e r  F u n d  eines 
zw eiten O bjek ts am  S tra n d  von C aym an Brac, d e r  vor 
d e r  F ertig s te llu n g  verlassenen  R u in e  e in e r  m erkw ür
d ig en  B ehausung , w oraus e in  zw eiter Film  resu l
tie rte , BUBBLE LIOUSE (1999). Das h iess auch , aus 
d em  fü r  e in e n  e inz igen  Film  b es tim m ten  M ateria l e i
n e n  zw eiten zu d re h e n  -  je d e  A u fn ah m e des zw eiten 
Films ist sozusagen  vom  ers ten  P ro jek t abgezw eigt. 
BUBBLE HOUSE ist d esh a lb  n ic h t n u r  a u fg ru n d  des 
O rtes  se in e r  E n ts te h u n g  e in  P e n d a n t zu TEIGN
MOUTH ELECTRON, d ie se r  Film  ist se in  rea les S up
p lem en t.

In  BUBBLE HOUSE f in d e t sich d ie Szene m it dem  
Blick aus d em  P an o ram a fe n s te r  des H auses -  ein  
c in em a sco p a rtig e r  B ildausschn itt in n e rh a lb  des Ka
m erab ild es  -  a u f  das M eer, an  dessen  H o riz o n t m it 
e inem  Mal e in  S tu rm  au fz ieh t u n d  a u f  d ie  Küste zu
kom m t, bis e rs te  R eg en tro p fen  d ie K am era e r re i
chen . O bw ohl das Bild sta tisch  b le ib t, trifft e in e n  die 
au fk o m m en d e  B ew egung, d ie  sich am  L ich t des H im 
m els u n d  a u f  d e n  W ellen ab z e ich n e t, so e in d rin g lich  
wie das ins Bild g e ra te n e  F lugzeug. O h n e  e in e n  S inn 
zu v ersteh en , e rk e n n t m an , dass in d iesem  M om en t 
d e r  Film se ine  B estim m ung  e rre ic h t, d ie  n ic h t die 
E in d e u tig k e it e in e r  E rzäh lu n g  besitzt, so n d e rn  sich 
zw ischen u n a u ff in d b a re r  B e d eu tu n g  u n d  g lück li
chem  Zufall bew egt. S ind d ies n ic h t d ie  b e id en  
g egensä tz lichen  B ed in g u n g e n  e in e r  Reise, d ie  Do
n a ld  C row hurst am  le tz ten  Tag se in e r  Reise in sei
n em  B o rd b u ch  tö d lich  fasz in ie rt h a tten ?  «MAX POSS 
ERROR», h ie lt e r  lakon isch  fest, als e r  d e n  ab g e lau fe
n e n  C h ro n o m e te r  n e u  e in ste llte . «It is f in ish ed  -  it is 
fin ished , IT IS THE MERCY», la u te t d e r  le tzte  E in
trag .2’

1) T a c i t a  D e a n ,  T e ig n m o u th  E le c tr o n .  B o o k  W o r k s  in  Z u s a m m e n 

a r b e i t  m i t  d e m  N a t i o n a l  M a r i t i m e  M u s e u m ,  L o n d o n  1 9 9 9 .

2)  E b e n d a .
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T a c i t a  D e a n

Teignmouth Electron
T h ro u g h  th e  w ork o f  T acita D ean  we le a rn  som e
th in g  o f  th e  p e rso n  o f  D o n a ld  C row hurst a n d  o f  the  
b iza rre  fate  o f  a  m an  w ho d e c id e d  to  e n te r  a co m p e
titio n  to  c ircum nav iga te  th e  g lobe sing le-handedly , 
a n d  w ho was u ltim ate ly  lost o v erboard . In  itse lf  this 
w ou ld  sim ply be a trag ic sto ry  if  it w ere n o t fo r  the  
p a r tic u la r  c ircum stances th a t led  to  his dow nfall, 
specifically  th e  reck lessness b o rn  o f  an  ac u te  lack o f  
fin an ces th a t im p e lle d  h im  to se t sail in a d eq u a te ly  
p re p a re d  fo r  th e  voyage, his re p o r ts  o f  fictive suc
cesses w hen  all th e  tim e his b o a t was in  fact aim lessly 
d riftin g  a ro u n d  the  Sargasso Sea, his final d iso r ie n ta 
tion , a n d  th e  m o m e n t w hen  he le a p t o v erb o a rd  with 
his ch ro n o m e te r , th e  very in s tru m e n t d es ig n ed  to 
d e te rm in e  o n e ’s p o sitio n  in  space a n d  tim e. A p re 
v en tab le  yet inev itab le  c a ta s tro p h e , h e ro ism  fo u n d e d  
o n  fo o lh ard in ess  a n d  p re m e d ita te d  d e c e p tio n —  
m ig h t o n e  n o t be te m p te d  to  see this as the  ep ito m e 
o f  th e  m o d e rn  h e ro , o f  th e  artist? B ut those  w atch ing  
T acita D e a n ’s sh o rt film  TEIGNMOUTH ELECTRON 
(2000) in itially  know  n o th in g  o f all o f  th a t un less 
they have a lready  leafed  th ro u g h  h e r  bo o k  o f  the 
sam e n a m e .1*

T h e  film  exam ines th e  boat, th e  T e ig n m o u th  E lec
tro n , w hose story com es to  a tem p o ra ry  h a lt o n  the  
sho res  o f  the  tiny C arib b ean  island , C aym an Brae. 
Well above th e  tid e lin e , th e  d ila p id a ted  shell o f  the  
boat, b e re ft o f  its rigg ing , is first seen  from  a d istance 
on  a d ese r te d  s tre tch  o f la n d  betw een  spraw ling  
sc rub  a n d  d isca rd ed  b e e r  cans. T h e  ca m e ra  ap 
p ro ac h es  the  boat; tilted  slightly  to  o n e  side, th e  ves
sel is restin g  on  its ru d d e r  an d  o n e  o f  th e  o u te r  keels 
o f  th e  tr im a ra n ; o u t o f  th e  e le m e n t th a t they w ere 
b u ilt for, its hu lls  seem  cu m b erso m e . T h e  p a in t is 
p e e lin g  from  th e  sides a n d  th e  deck; th e  o n ce  sea
w orthy yach t seem s to be com plete ly  a t th e  m ercy o f

D I E T E R  S C H W A R Z  is D i r e c t o r  o f  t h e  K u n s t m u s e u m  

W i n t e r t h u r .

N atu re , lo n g  since rem oved  from  its fo rm e r  en v iro n 
m e n t a n d  use.

T h e  view o f  th e  ocean  th ro u g h  th e  em pty  f ro n t 
w indows o f  th e  cab in  is in te r ru p te d  by a p a lm  tree: 
th e  a rch e ty p e  o f  M arcel B ro o d th a e r’s re in s ta te d  
d ec o r o f  th e  fic tio n  o f  art. O r is th is  reality? W ind  ru s
tles th ro u g h  th e  leaves, w ater d rip s  o n to  th e  co
co n u ts  lying o n  th e  g ro u n d . T h e n  th e  ca m e ra  closes 
in  on  th e  w ords p a in te d  o n  th e  bow  o f th e  b o at, r u n 
n in g  slowly over th e m  as th o u g h  im ita tin g  th e  eye as 
it reads. B ut all we see is th e  o d d  n am e, T eig n m o u th  
E le c tro n , vaguely associative b u t in  itse lf  m e a n in g 
less. T his le tte r  by le tte r  sc ru tiny— w hich a lready  
stands o u t from  th e  rest o f  th e  film  by th e  m o v em en t 
o f  th e  o therw ise  static ca m e ra— is o n e  o f  th e  key m o 
m en ts  in  th e  film . A n arra tiv e  e lem e n t, em b o d ie d  in  
th e  w riting , e n te rs  th e  tim eless w orld  o f  th is vessel 
th a t has fa llen  in to  disuse. Or, m o re  precisely  p e r 
haps, th e  se lf-re feren tia l co m p o n e n ts  o f  th e  y a c h t’s 
n am e are  seen  in  th e  lig h t o f  th e  flo tsam  on  the  
sh o re  a n d  m e asu red  aga in st it in  th e  v iew er’s m in d —  
in th e ir  hopelessness, d isp lacem en t, fru s tra tio n . 
W hat we re a d  is in d e e d  leg ib le , an d  ign ites associa
tive sparks fo r  a b r ie f  m o m e n t, only  to d is in teg ra te  
in to  se p a ra te  le tte rs  again; so, too , th e  d iffe re n t parts  
o f  th e  yach t have lost every th ing  th a t co n n e c te d  
th e m  to th e ir  p u rp o se . B efore o u r  eyes th e  w riting  
a n d  th e  b o a t’s s tru c tu re  re -e n te r  a sta te  o f  en tro p y  
w here  any m em o ries  o f  w ords in  a lan g u ag e  a n d  o f 
th e  laws o f  th e  m a r in e r ’s a r t  fade away in to  n o th in g 
ness.

W hile we have b e e n  lo o k in g  a t th e  b o at, clouds 
have b ee n  g a th e r in g  above as th o u g h  a s to rm  w ere 
brew ing. T h e  ch a n g in g  w eather, th e  so u n d  o f  the  
w ind a n d  th e  cries o f  seab irds on  th e  so u n d tra c k  are  
all fam ilia r from  N a tu re  b u t, in  co n ju n c tio n  w ith the  
ru in e d  yach t a n d  th e  en ig m atic  w riting , they seem  
less like a d o cu m en ta ry  b a c k g ro u n d  th a n  anony
m ous, a tm o sp h e ric  e lem en ts  c o n n e c te d  to  its fate .
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N ot sym bols, n o t m e tap h o rs , ju s t  a  senseless d ram a  
th a t draw s th e  v iew er’s a tte n tio n  fro m  th e  s ig h t o f  th e  
w reck to  th e  im m in e n t d e s tru c tio n  o f  o rd e r  o n  all 
levels.

S udden ly  th e  so u n d  o f  an  en g in e  cuts across N a
tu re  in  this frag ile  idyll; an  a irp la n e  ap p e a rs  in  the  
sky, c lim b in g  upw ards as it describes a w ide arc  over 
th e  island . F irst th e  p la n e  is seen  in  th e  sky above the  
b o at, th e n  th e  ca m e ra  follows th e  p a th  o f  th e  p lan e  
u n til it is o u t o f  ran g e . T his scene , w hich b reaks 
ab ru p tly  in to  o u r  scru tiny  o f  th e  b o at, is an sw ered  by 
th e  last sh o t o f  th e  film  w hich is tak en  from  in sid e  a 
p la n e  as it is leav ing  th e  g ro u n d . T h ro u g h  th e  w in
dow  we see th e  coastline  w here  th e  T e ig n m o u th  E lec
tro n  is visible, th e  ca m e ra  stays o n  th e  w reck u n til it 
is n o  m o re  th a n  a w hite  speck  fa r below. W hile the  
p ic tu re  ru n s  o n , th e  lo u d  en g in e  no ise  w hich has 
h e ig h te n e d  th e  illu sion  o f  flying is fad e d  ou t, as 
th o u g h  u ltim ate ly  th e  a b a n d o n e d  b o a t is to  stay in 
o u r  m in d s p u re ly  as an  im age. W hile th e  ca m e ra  p o 
sition  re m a in e d  fixed  as o u r  gaze was d raw n  u p  to 
th e  p la n e  in  th e  sky, now  th e  last sh o t takes sh a rp  
h o ld  o f  viewers, sp iritin g  th e m  upw ards w ith it. In  the  
c h a n g in g  perspectives, th e  sh ift from  sta tic  to  dy
nam ic, two possib ilities o f  c in em a to g rap h ic  r e p re 
se n ta tio n  in te rsec t w hich co u ld  p e rh a p s  be d e fin e d  
as o b se rva tion  an d  em pathy. W hile th e  m o v em en t o f 
th e  p la n e  in the  sky p o in ts  to  th e  ac tua l b ro k en  
w reck as th e  T eig n m o u th  E lec tro n  d isap p ea rs  in  the 
d is tan ce , its im ag inary  p re se n ce  grows ever s tronger.

Yet this h a p p e n s  w ith o u t th e  film  in fact es tab lish 
in g  a narra tiv e  th re a d  o r  im posing  a psychological 
perspec tive  on  th e  viewer. I f  it seem s th a t the  m o
m e n t o f  reco g n iz in g  th e  w riting  has b ee n  describ ed  
h e re  on  a som ew hat a llegorical level an d  th e  co n 
fro n ta tio n  o f  ob jective a n d  subjective m o v em en t 
tre a te d  as a rh e to ric a l e lem e n t, th e n  th is rea d in g  is 
based  on th e  way th e  m ateria l o f  th e  film  is o rg an ized  
a n d  n o t on  an  evocative p lo tlin e . T h e  film  consists o f 
a n u m b e r  o f  generally  static sho ts o f  various leng th s, 
w h ich— w ith th e  ex c ep tio n  o f  th e  cam era  m o v em en t 
a lready  m e n tio n e d — do  n o t u n d e rg o  any fo rm a l in 
tensifica tion . In s tea d  o f  b u ild in g -u p  te n s io n  th e  film  
focuses o n  th e  d u ra tio n  o f  each  im age, th e  sense o f  
th e  tim e in  w hich  it takes p lace. A t th e  sam e tim e 
th e re  is n o  ex te rn a l reaso n  fo r  th e  d u ra tio n  o f  th e  in 

d iv idual im ages o th e r  th a n  th e  a m o u n t o f  film  m a te 
ria l th a t was available. M oreover th e  im ages e d ited  
to g e th e r  n e i th e r  rely  o n  c o n fro n ta tio n  n o r  on  any 
o th e r  co n v en tio n s o f  ed itin g  used  today; if  an y th in g  
they  strive fo r  n eu tra lity  a n d  calm  in seq u en ces th a t 
do  n o t go bey o n d  th e  co n tin g en cy  o f  th e  iso la ted  
p ieces o f  w reckage an d  th e ir  location .

W hile th e  film  asserts its m ateria lity , this is co n 
c e rn e d  less w ith th e  co lo ra tio n , fo rm a t, an d  p ic to ria l 
co m p o sitio n  th a n  w ith  th e  u n d e rly in g  fact th a t an  
im age c re a te d  by ex p o s in g  a p iece  o f  film  strip  always 
has a p a r tic u la r  d u ra tio n . T h is d u ra tio n  m ay be 
m e asu red  in  seconds o r  in  c e n tim e te rs  o f  film  m a te 
rial, ju s t  as o n e  m ig h t m easu re  th e  le n g th  o f  a draw n 
o r  p a in te d  line , o r  th e  w eigh t o f  s to n e  o r  steel. A nd 
all o f  T acita D e a n ’s w orks re m in d  us o f  th e  m a teria l 
reality  th a t they  com e u p  ag a in st d u r in g  th e  course  
o f  th e ir  m aking. In  MAGNETIC (1997), w hich  consists 
in  a ce rta in  sense o f  draw ings m ade  u sing  m ag n etic  
so u n d  tap e  o f  th e  k in d  u sed  fo r  film  so u n d  tracks, a 
so u n d  is show n as a visible s tre tch  o f  m ag n e tic  tape, 
w ith o u t th e  so u n d  itse lf  b e in g  aud ib le . W h e th e r  the 
re c o rd e d  sounds a re  m ad e  by a h u m a n  m o u th  o r by 
seab ird s can  only  be d e te rm in e d  o n  a seco n d  level: 
nam ely  by in sc rip tio n s  in  ch in a g ra p h  iden tify in g  the  
ind iv idual tapes. A t th e  sam e tim e T acita  D ean  keeps 
se c re t w h e th e r  th e  n am ed  sounds w ere in d e e d  
re c o rd e d  o n  th e  re le v an t tapes o r  w h e th e r  it is 
e n o u g h  th a t in  o u r  im ag in a tio n s we c o n n e c t the  
le n g th  o f  th e  tap e  an d  th e  in sc rip tio n .

In DISAPPEARANCE AT SEA (1996) th e  su b jec t o f 
th e  film — a lig h th o u se  w ith its ro ta tin g  lig h t a n d  the  
se ttin g  su n — p rese n ts  a sim ple s tru c tu re  w hich  d e te r 
m ines th e  o rg an iz a tio n  o f  th e  film ’s im ages in to  
seven len g th y  sequences. T acita D e a n ’s m ost re c e n t 
film , FERNSEHTURM (2001), has a sim ilarly  ro ta tin g  
m otif, th e  revolving re s ta u ra n t o n  to p  o f  th e  TV 
tow er in  B erlin . C ircu la r m o tio n  a n d  stasis, th e  view 
in to  th e  d is tan ce  a n d  inw ards to  th e  c e n te r  w here  the  
m o v em en t o rig ina tes , a re  m o m en ts  th a t can  clearly  
b e  d is tin g u ish e d  from  each  o th e r  in  th e ir  m o tio n  
a n d  re p e tit io n  a n d  w hich , seen  as a w hole, can  even 
be rea d  m e tap h o rica lly  as an  im age o f  th e  ca rro u se l 
o f  life. In  TEIGNMOUTH ELECTRON, on  th e  o th e r  
h a n d , th e re  is n o  o th e r  basis fo r  th e  o rg an iz a tio n  o f  
th e  im ages th a n  th e  absence  o f  any w ider co n tex t,
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