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Thomas  S t r u t h

J A M E S  L I N G W O O D

O p e n  Vis ion
Thom as S tru th ’s concern  is n o t only with w hat we 
see, bu t how we see it—because the way we see is a 
key to the way we are, with ourselves and  with others. 
This preoccupation  has grown, from  S tru th ’s early 
street pho tographs—w here cen tral perspective leads 
the viewer’s vision down the m iddle o f the street'—to 
em brace portraits o f friends and  families—always 
looking at S tru th—and  pho tographs o f people  look­
ing at pictures in m useums. By literally pu tting  the 
viewer in the p icture, S tru th ’s m useum  photographs 
consciously ch art varying degrees o f absorption, 
from  the solitary silver-haired m an looking at a pair 
of R em brandts in  the K unsthistorisches M useum in 
V ienna, to the m an pho tog raph ing  a van Gogh pain t­
ing in the Musée d ’Orsay o r a jo stlin g  mass of visitors 
in the Stanze di Raffaello in Rome. But S tru th ’s 
in terest in vision is no t p red icated  on the prim acy of 
this sense: He does no t equate seeing with pow er bu t 
ra th e r with a kind o f responsibility. Even as he con­
tinues to use the m ost classical o f organising devices, 
he offers an equality o f vision ra th e r than  celebrating  
its supremacy.

A p ho tog raph  taken in  the church  of San Zacca­
ria in Venice (1995) exem plifies this inquiry, incor-
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porating  a variety of ways of looking and  seeing with­
in a single com position. Several visitors, sitting in the 
church  pews, e ith er in  small groups o r alone, appear 
to be looking towards an altar. T he young m an in the 
fo reground  is staring ahead with m arked concentra­
tion. O ther visitors are looking a round  or gazing up 
at the ceiling. T h e re ’s a couple looking at B ellini’s 
great pain ting  of the MADONNA AND CHILD WITH 
FOUR SAINTS. Probably, like many o f the people sit­
ting down, they’re tourists bu t it’s no t possible to be 
sure. Some of the visitors to the church  could equal­
ly have come to worship. T h e re ’s a feeling that the 
people in the picture are believers, although what 
they believe in we canno t know: the value o f culture 
perhaps, o r the power o f the image, o r ju s t  the pos­
sibility of a secular age.

W ithin the pain ted  panels on the walls, there  is an 
alm ost vertiginous num ber of figures looking at dif­
fe ren t incidents o r points o f interest. W ithin this 
mass o f images, there  is one p o in t o f absolute still­
ness: Bellini’s painting. S tanding to the righ t o f the 
M adonna and Child in the pain ting  is the figure of 
Saint Jerom e, im m ersed in a book. O f all the  figures 
in the church  ancien t and  m odern , this is the figure 
who is m ost self-absorbed. His state echoes tha t of 
the viewer outside o f the picture looking in at all 
these people  looking.

I t’s easy to speculate on what o th e r photographers 
m ight have done with sim ilar m aterial. The easy
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quarry  of con tem porary  tourism  exposed in a flashy 
freeze-fram e, transform ed in to  a caricature o f cul­
tural consum ption; o r a figure o f contem plation  re­
duced to a c ipher o f sentim entality. Like many pho­
tographers, S tru th  watches and  waits. But h e ’s no t 
interested in catching som ething, or in catching some­
one out. R esponding to an increasing in terest in 
pho tog raph ing  people, some he knows and  others he 
does not, S tru th  has taken extrem e care to resist the 
tem ptations of voyeurism. O n the contrary, this pic­
ture has an unusual feeling of em pathy with people 
the artist canno t know, and  o f respect for the ir capac­
ity to look and, perhaps, to believe. The visitors and 
th e ir concerns are n e ith e r looked down on n o r ele­
vated; the p icture has a sense o f equality or lack of 
hierarchy. Indeed  it seems tha t the p icture has been 
allowed to form  itself, o r make a configuration  with­
in a fram e—S tru th  rarely crops his negatives—and a 
s truc tu re— the device of central perspective is still 
used with m athem atical precision, the heads of the 
M adonna and  Child, m inute  in com parison with the 
successive colum ns, illusionistic and  real, which 
fram e them , are at the absolute cen tre  o f the com po­
sition. In an uncynical and  unm anipulative way, 
S tru th ’s pictures seem  to be concerned  with an idea 
—although no t an ideal— of belief.

T he em pathy of the picture taken in San Zaccaria 
extends to S tru th ’s recen t pho tographs in o th e r cul­
tures and  genres: his portraits of the Yamato and 
O kutsu families in  Yamaguchi, or the Ma family in 
Shanghai, o r the single portraits o f friends in G erm a­
ny, China, and  Japan . W hat characterises these por­
traits is the openness with which the artist engages 
his subjects, in  a d irect and  unhierarch ical relation.

August Sander called his great series of portraits 
of G erm ans taken before W orld War II M e n  w i t h o u t  

M a s k s .  S ander’s subjects were in ten d ed  to stand for 
som ething o th e r than  themselves— trade, craft or 
social status. S tru th ’s subjects do n o t stand for a p ro ­
fession or occupation  b u t for a particu lar kind of 
relationship . The people  he pho tographs p resen t 
themselves in a very particu lar and  open  way, consid­
ered  bu t no t m annered . In S tru th ’s portraits o f fami­
lies and  individual friends the subjects show tha t the 
photographer, too, is w orking w ithout a mask.
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J A M E S  L I N G W O O D

Mit o f fenem Visier
Im Z entrum  von Thom as Struths W erk steh t das 
Sehen. Dabei geh t es ihm  w eniger darum , was wir 
sehen, als wie wir es sehen; d enn  wie wir etwas sehen, 
ha t dam it zu tun, wie wir sind, wie wir m it uns und  
m it anderen  um gehen.

Struths Beschäftigung m it dieser Frage h a t sich 
stets w eiterentwickelt, angefangen bei den  frühen  
S trassenaufnahm en, in den en  die Zentralperspektive 
den Blick des B etrachters die Strasse en tlang  lenkt, 
bis er schliesslich au f das P o rträ t eines Freundes 
oder e iner Familie fällt, welche im m er den Photo­
g raphen  anschauen, bis zu den  Photos von L euten  in 
M useen, die Bilder betrach ten . Indem  sie buchstäb­
lich den B etrachter ins Bild bringen , halten  die MU­
SEUMSPHOTOGRAPHIEN bewusst verschiedene Gra­
de von Vertieftsein fest, vom einsam en weisshaarigen 
M ann, d er sich im W iener K unsthistorischen Muse­
um  ein paar Bilder von R em brandt anschaut, bis zu 
dem  M ann, d er im Musée d ’Orsay einen  Van Gogh 
pho tog raph iert, oder den  B esucherscharen, die sich 
in den  Stanzen des Raffael in Rom drängeln . S truth 
in teressiert n ich t die D om inanz des Sehens über die 
anderen  Sinne: Er b ring t Sehen n ich t m it M acht in 
V erbindung, sondern  eh er m it e iner A rt Verantwor­
tung. Selbst wo er m it den  vertrau ten  klassischen Mit-
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teln  arbeitet, streicht er das G leichberechtigte des 
Sehens hervor und  zelebriert keineswegs dessen Son­
derstellung.

Das Photo, das 1995 im In n ern  d er Kirche San 
Zaccaria in Venedig en tstanden  ist, mag uns als Bei­
spiel d ienen  für die Vielfalt des B etrachtens und 
Sehens in einem  einzigen Bild. M ehrere B esucherin­
nen  und  Besucher sitzen allein oder grüppchenw eise 
in  den  K irchenbänken u n d  scheinen R ichtung Altar 
zu blicken. Insbesondere d er ju n g e  M ann im V order­
g rund  sieht angestrengt nach vorn. A ndere Anwe­
sende schauen sich um  o d er blicken zur Decke em­
por. Ein Paar be trach te t Bellinis MADONNA MIT DEM 
KIND UND VIER HEILIGEN. W ahrscheinlich sind es 
Touristen, ebenso wie die m eisten der Leute, die in 
den Bänken sitzen, aber sicher ist es nicht. Einige der 
Anwesenden könn ten  auch zum Beten gekom m en 
sein. Man ha t das Gefühl, dass die Leute au f dem  
Bild Gläubige sind, obwohl m an n ich t weiss, woran 
sie glauben: vielleicht an kulturelle W erte oder an 
die M acht der Bilder oder an die M öglichkeit des 
G laubens ü berhaup t in  e in er säkularisierten Welt.

A uf den  Bildtafeln an den W änden gibt es eine 
beinah  schw indelerregende Anzahl von G estalten, 
deren  Blicke auf verschiedene Szenen oder interes­
sante Stellen gerich te t sind. U n ter all d iesen Bildern 
gibt es einen  absoluten R uhepunkt: Bellinis M adon­
na m it dem  Kind. Rechts davon steh t d er heilige 
H ieronym us, ganz in ein Buch vertieft. Von allen 
m enschlichen Gestalten in dieser Kirche ist er die 
selbstvergessenste. Seine Selbstvergessenheit spiegelt
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je n e  des B etrachters vor dem  Bild, d er au f all diese 
schauenden  Leute schaut.

Es ist n ich t schwer zu erra ten , was andere Photo­
graphen  m it einem  vergleichbaren Stoff getan hät­
ten. D er zeitgenössische Tourism us als leichte Beute 
in e inen  bu n ten  R ahm en g ebann t und  als K arikatur 
d e r K onsum kultur zur Schau gestellt; oder eine kon­
tem plative, zu e iner Chiffre des S entim entalen  ver­
kom m ene Gestalt. Wie viele P ho tog raphen  schaut 
S tru th  und  wartet. Aber e r ist n ich t d arau f aus, etwas 
einzufangen oder jem an d en  zu erwischen. W ährend 
er m it w achsendem  Interesse M enschen pho togra­
phierte , solche, die er kennt, u n d  andere, die er nicht 
kennt, war er stets sorgfältig d arau f bedacht, n ich t

den  V ersuchungen des Voyeurismus zu erliegen. Das 
Bild von San Zaccaria zeugt sogar von einem  aus­
gesprochenen  E infühlungsverm ögen fü r Leute, von 
d enen  der K ünstler nichts weiss, es zeugt von seiner 
A chtung fü r ihre Fähigkeit zu sehen  u n d  vielleicht 
auch zu glauben. Die K irchenbesucher u n d  ih r Glau­
ben  w erden w eder von oben  herab  be trach te t noch 
au f ein Podest gestellt. Das Ruhige des Bildes verm it­
te lt ein G efühl von G leichheit, es gibt darin  keine 
H ierarchie. Tatsächlich ist es, als ob das Bild habe 
frei en tstehen  und  sich innerhalb  des Rahm ens aus­
b re iten  dü rfen  (S tru th  beschneidet seine Bilder sel­
ten), als ob es sich selbst seine O rd n u n g  gegeben hä t­
te (eine m athem atisch exakte Zentralperspektive m it
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den  -  im Verhältnis zu den  sie um gebenden  gem al­
ten  u n d  architektonisch  realen  Säulenreihen  -  winzi­
gen Köpfen von M aria und  Jesuskind als absolutem  
Zentrum ). A uf ganz u n d  gar unzynische und  n ich t 
m anipulative Weise geht es in S tru ths B ildern um  
eine Idee -  n ich t um  ein Ideal -  des Glaubens.

Die Sensibilität des Bildes von San Zaccaria fin­
den wir auch in S tru ths jü n g sten  B ildern, die von 
an d erer A rt sind und  sich in anderen  K ulturen be­
wegen: in seinen Porträts d er Fam ilien Yamato und  
O kutsu in Yamaguchi oder d er Familie Ma in Shang­
hai, oder auch in den  E inzelporträts von F reunden  
in D eutschland, C hina und  Japan . Das Besondere an 
diesen Porträts ist die O ffenheit, m it d er d er Künst­

ler m it seinem  jew eiligen G egenüber um geht -  direkt 
und  gleichberechtigt.

August Sander nan n te  seine grosse, noch vor dem  
Zweiten W eltkrieg en tstandene Porträtserie M enschen  

ohne M a sken . Die M enschen in seinen Porträts sollten 
n ich t n u r sich selbst verkörpern , sondern  darüber 
hinaus einen  Berufsstand, ein H andw erk, einen  ge­
sellschaftlichen Stand. Struths Sujets dagegen ver­
kö rp ern  eine Beziehung. Die M enschen in seinen 
Familien- u n d  E inzelporträts wirken eigenwillig und  
offen, bewusst, aber völlig ungekünstelt. Sie geben 
zu erkennen , dass auch d er P hotograph  ohne Maske 
arbeitet.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)
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