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Nicole Eisenman

Something
Inside Me

ARIANA REINES

I want to lie down on my belly

Be seen by nobody

When I extend my heart across this city

Not to feel for it ever again the way I used to

There was a sensation in me I thought I'd gotten rid of
Now it is back again and bigger

It is here

I open a beer

Out of the cradle endlessly rocking

The moon rose laughing and ochre

I gave the boy at the Duane Reade register my number

He handed me the costly thing I'd put down on the counter

I’d lost the nerve to shoplift it but then he started showing me his tattoos

You forgot something he said the manager by his side amused

So I acted happy; cocky. Threw the thing in my bag. Sauntered out trying to teach myself
A lesson: You brood on wounds Ariana but they are not it. What it is is the light they emit

A blonde woman kissed me hard outside the party

I was so depressed and ugly. It was time to nullify my identity

You’re sexy she said who are you

I’'m lost I thought as I ran down the stairs

There is this strange insistence in brilliant women that is so differently sexual but anyway

ARIANA REINES is the author of Mercury, Ceeur de Lion, The Cow, and the Obie-winning play Telephone.
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Nicole Eisenman Nicole Eisenman

I am illegible asshole is what I’d like my eye to say and sometimes it does Even though I do not doubt that the stasis of action that walks down the street
When it speaks its impossible sorrow to the world it sees Here is a timeless errancy that is also an error. It could be nineteen fifty
I want to be hidden like the scroll in the ark and come out only on God’s day
Or twenty fifty in the street when we walk down it I mean like we are the foam of the cream

Not true. But I want to hide like a gold statue in the belly of the holy of holies Of the world passing through here to be seen and touched. To be persons, a haze, an aura
Or else I risk mirroring you Of gazes full of temples, palaces, and shitholes. Suppose it were for each other we came here
I do. I really really do. And it hurts that I can’t tell the difference With mystical ears and subtle hearts in a dismal smear of something so human it’s nude
When you stick your finger in me just to see if I'm there And shines lustrous and killing in the eye and believes it won’t die

When I tell you you can put your finger in me if it will make you believe that you’re there For what it merely is but is willing to die for what it believes. And live by it. I mean us

Like the deaf boy I met last night on Bogart Street. I'm deaf In attitudes of competition and self-composure and nobility and collapse

He said and held out his BlackBerry. What’s your name he typed. Naked and willing to try. I could love differently. I could

He was wearing prayer beads. We can’t help but love what gives us life, even bad life

I guess. Like love the street I mean. My heart melted. My heart is rubber and blind
From everything I've seen through the glasses on my head

In front of my eyes that touch the world that can be seen

When I look at a painting on my laptop that shines back at me

When I drag my little brother through the Egyptian Wing

You should project your body into ancient times somebody I love recently advised me

I already do I said. And the idea of Europe devolves into a Teutonic moment in Brooklyn
In which we got to be Jews in a beer garden and got shitfaced and it was others who died

Not us. It is the look of love that still scalds

My heart which is why the visible world reflected in art

Even though I shit on art is the only truth

Whatever lives inside me can bear of the visible world some days. Today. Something
Inside me that can and did love a wrecking ball

And quiver in harmony with the planet wobbling

Upon its axis. To paint is manual

As Thomas might have known had he painted. To conflate the eye with the hand

Alot’s changed in the way I regard

You and that scares the shit out of me I almost wrote

Someone just now. The sun is seen in parts of the flotilla and glances

Off my horns. The air is wet with heat. Where I end

And you begin is your problem not mine as soon as I set

This down. The hand goes dark

All the way up the genital ripped through my belly

My back against the building last night in a neighborhood I never knew as an actual one

Which is already unrecognizable. Hélas the human heart with respect to the city bla bla bla

But I never even loved this place. Did I. Well I knew it. To know. To love. I'll stay

A little longer I've resolved. Because last night I had a sweet feeling in an uncherished

Place. What if I learned to cherish what is before me for the simple reason

That it is truly before me. To love like that. Us; here. Didn’t I decide in these times NICOLE EISENMAN, SLOPPY BAR ROOM KISS, 2011, 2-color lithograph from stone, 12°/ x 137/
I am not allowed to die artistic deaths. Even though all my loves come here to die. SCHLAMPIGER BAR-KUSS, 2 Farben Lithographie vom Stein, 32,1 x 353 cm.
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NICOLE EISENMAN, BROOKLYN BIERGARTEN 11,

2008, oil on canvas, 65 x 827 /

Ol auf Leinwand, 165,1 x 208,3 cm.




Nicole Eisenman

Etwas
1N miyr

ARIANA REINES

Ich mo6chte mich auf den Bauch legen

Von niemandem gesehen werden

Wenn ich diese Stadt ganz ins Herz fasse

Um sie nie wieder so zu spuiren wie frither

Da tauchte ein Gefuihl auf das ich fiir verschiittet hielt
Jetzt ist es zuriick und noch stiarker

Es ist hier

Ich 6ffne ein Bier

Aus der endlos schaukelnden Wiege

Stieg lachend und ocker der Mond

Ich gab dem jungen Kassierer im Drogeriemarkt meine Nummer

Er reichte mir das teure Ding das ich aufs Band gelegt hatte

Zum Klauen fehlte mir plotzlich der Mut aber dann zeigte er mir seine Tatowierungen

Sie haben etwas vergessen sagte er der Filialleiter neben ihm war amiisiert

Ich stellte mich glicklich; frech. Warf das Ding in die Tasche. Schlenderte hinaus und er-
teilte mir selbst

Eine Lektion: Du betastest stindig deine Wunden Ariana aber auf die kommt’s gar nicht an.
Das Licht das sie ausstrahlen auf das kommt es an.

Eine Blondine kiisste mich hart draussen vor der Party

Ich war so deprimiert und hasslich. Zeit meine Identitat auszuradieren

Du bist sexy sagte sie wer bist du

Ich bin verloren dachte ich als ich die Treppe runterlief

Priachtige Frauen lassen nicht locker auf merkwiirdig anziehende Art naja

Ich bin ein verzwicktes Arschloch sollen meine Augen sagen und manchmal tun sie’s auch

ARIANA REINES ist die Autorin von Mercury, Ceur de Lion, The Cow, ihr Stiick Telephone gewann den
Obie Award.
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NICOLE EISENMAN, KISSING PEOPLE, 2009,
0il on canvas, 12 x 127 / MENSCHEN KUSSEN,
01 auf Leinwand, 30,5 x 30,5 cm.

Nicole Eisenman

Wenn die unmogliche Trauer tiber die Welt die sie sehen aus ihnen spricht
Ich will verborgen bleiben wie eine Thorarolle im Schrein und nur am Sabbat herauskommen

Stimmt nicht. Aber ich will mich verbergen wie eine Goldstatue im Bauch des Allerheiligsten
Sonst werde ich dein Spiegel

Echt. Ich mein’s ernst. Und es schmerzt mich dass ich keinen Unterschied spiire

Wenn du deinen Finger in mich steckst nur um zu sehen ob ich da bin

Wenn ich dir sage steck deinen Finger in mich falls es dir hilft zu glauben dass du da bist
Wie der taube Junge letzte Nacht auf der Bogart Street. Ich bin taub

Sagte er und hielt mir sein BlackBerry entgegen. Wie heisst du tippte er

Er trug Gebetsperlen. Wir missen lieben was uns Leben gibt, sogar mieses Leben

Oder? Ich meine die Strasse lieben. Mein Herz schmolz. Mein Herz ist aus Gummi und blind
Von all dem was ich durch die Glaser vor meinem Gesicht gesehen habe

Vor meinen Augen die die sichtbare Welt beriihren

Wenn ich auf meinem Laptop ein Gemalde betrachte das mich anstrahlt

Wenn ich meinen kleinen Bruder durch die Agyptische Sammlung schleppe

Du solltest deinen Kérper ab und zu in die Vergangenheit versetzen riet mir unldngst jemand
den ich liebe

Mach ich doch gerade meinte ich. Und die Idee Europas entartete zu einem teutonischen
Augenblick in Brooklyn

Indem wir Juden im Biergarten sein durften. Wir besoffen uns und die anderen starben
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Nicole Eisenman

Nicht wir. Der Blick der Liebe verbrennt noch immer

Mein Herz und deshalb ist die in der Kunst reflektierte sichtbare Welt

Obwohl ich auf sie scheisse ist Kunst die einzige Wahrheit

Der sichtbaren Welt die das Irgendwas das in mir lebt ertragen kann an manchen Tagen.
Heute. Etwas

In mir das eine Abrissbirne lieben kann und geliebt hat

Und in Harmonie zittert mit dem Planeten der um seine Achse

Eiert. Malen ist Handarbeit

Wie Thomas gewusst hatte hitte er gemalt. Auge und Hand verschmelzen

Es hat sich geandert mein Bild von

Dir und das macht mir Schiss. Ich schrieb fast

Jemandem eben jetzt. Die Sonne sprenkelt die Flottille und blitzt

Auf meinen Hornern. Die Luft schwitzt vor Hitze. Wo ich aufhoére

Und du beginnst ist dein Problem nicht meins sobald ich das

Niederschreibe. Die Hand wird finster

Bis ganz nach oben durchstiess das Genital meinen Bauch

Mein Riicken gegen die Wand letzte Nacht in einer Gegend die ich nie fiir wirklich hielt

Die schon nicht mehr erkennbar ist. Das menschliche Herz im Verhaltnis zur Stadt bla bla.
Aber ich habe diesen Ort nie geliebt. Habe ich. Ich habe ihn gekannt. Zu kennen. Zu lieben.
Ich bleibe

Ein bisschen linger habe ich beschlossen. Denn gestern Nacht hatte ich ein siisses Gefiihl an
einem ungeliebten

Ort. Was wire wenn ich lernte das zu lieben was vor mir ist aus dem einzigen Grund

Dass es wahrhaft vor mir ist? So zu lieben. Uns, hier. Habe ich nicht beschlossen dass es mir
in diesen Zeiten

Verboten ist, kuinstlerische Tode zu sterben? Obwohl alle meine Geliebten hierherkommen
um zu sterben.

Obwohl ich nicht bezweifle dass die Stasis der Aktion die hier die Strasse

Runtergeht ein zeitloser Irrtum ist und zugleich ein Fehler. Es konnte neunzehn funfzig

Oder zwanzig funfzig auf der Strasse sein wenn wir sie runterspazieren ich meine wir sind
der Schaum

auf der Creme der Welt wenn wir hier gehen um gesehen und berthrt zu werden. Um Perso-
nen zu sein, ein Dunst, eine Aura

Von Blicken voll von Tempeln, Paldsten und Drecksléchern. Nehmen wir an, wir wéaren fur-
einander hierhergekommen

Mit mystischen Ohren und feinfithligen Herzen in einem jammerlichen Geschmier von etwas
das so menschlich ist dass es nackt ist

Und im Auge schillernd und mérderisch blinkt und glaubt dass es nie sterben wird

Fiir das was es bloss ist aber es ist bereit zu sterben fiir das was es glaubt. Und danach zu leben.
Ich meine uns

Wie wir uns geben in Rivalitit und Selbstbeherrschung und Wiirde und Scheitern

Nackt und bereit es zu versuchen. Ich kénnte anders lieben. Ich konnte

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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Four GARDENS

It’s best not to think too much.

—John Wieners

I try to write

something in the library

but wind up in the park

reading Moravia’s Boredom—

only an Italian could concoct

a heroine with pale adolescent torso
and brown womanly breasts—

up in my office masturbate

flat on the carpet in the dark,

it’s so deserted in summer,

rustle of tissue and clanky
refastening of my belt,

the afternoon spent, meet Ben,

our dynamite idea is couples therapy
for friends, I’ll be obliged to process
drinking before my own, across town,
take a guilty shit with five minutes

to spare, everything’s confidential here
unless one poses a danger to others
or oneself—i.e. the blistering crux.
Alone eat salmon and avocado rolls,
drops of mercury in clouds, a woman
reads Anna Karenina, my iPod

juggles hits along 1st, aboard the L,
and up Bedford where cars pass close
like all the everyday desperation

that passes so close the breeze from it
lifts your collar and smooths your eyebrows.

MATT LONGABUCCO’s recent work has appeared

in Clock, Conduit, and The Death and Life of American Cities.

MATT LONGABUCCO

At Spuyten Duyvil mosquitoes graze

on ankles, internet dates are underway—
trips to China, intuitive interfaces—

Andrew comes, we're on a little date of our own,
his new haircut “Polish and severe,” there’s not
not the twilight, the pretty scene, the crunch
of gravel, the lights that vine the trees,
restless walk to Lucky Dog where

out back Andrew rolls deft smokes,

a guy who needs a light warns us

never to flush cocaine from the septum

with water, the resultant mixture scalds,

all the dingy siding in Williamsburg,

the night—though going—far from gone,
white dog in the middle of the garden

like a white wolf, poets we know

and their recent efforts and exploits,

also John Wieners, Jean Day,

Mario Santiago Papasquiaro,

Nicole and Litia in Central Park

hearing Ariana read poems and not answering
my texts, I think of Nicole’s drawings,
especially of beer gardens and their denizens
whose bodies side by side in textures
rendered as hash, grid, or contour

bespeak our strangeness to one another
without precluding, if not in fact hinting at
the elemental source of the attraction

whose consummation in transitory union

she depicts as a dead-drunk Kkiss.

Another bar, another smoke out back,
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NICOLE EISENMAN, THE MET, 2012,
etching, 15°/, x 12'/,”/ DIE MET,

without you in it—uncanny beside me Carley dreams of a spell

as a vast blue sky in which the sun

vodka, beer, shots, the boys try to convince
two women to miss the last commuter train
while nail-biter, teeth-grinder, I notice
one’s shoulder has by the hard leather
strap of her purse been rubbed raw

and out of tender solidarity suggest

with soft voice and mimed gesture

she move it to her other arm—

but embarrassed she withdraws

to revenge some brighter corner of the tapestry,
I’'m older, I try to buy these kids’ drinks but

58

draw the line at springing for half the cab
some just-met recent grad and I split,
grateful the latter half of the ride to watch
the park go by through the window

and think again about people in gardens,
in the crowd the face or she sketches

the face of death through whose visor,
after your absorption, you may watch,
when he moves invisibly

but palpably among the living,

to see what the world will look like

Radierung, 38,6 x 31,1 cm.

is nowhere to be found, or else it’s there
but gives off no heat, is paint. I’'m so drunk
I crawl under the fitted sheet,

put my cheek against the mattress,

huddle against the chilly room,

NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN

WITH BIG HAND, 2012, etching, 40 x 48" /
BIERGARTEN MIT GROSSER HAND,
Radierung, 101,6 x 121,9 cm.
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she’s on the verge of casting, my daughter
in the next room’s still as the frame around
an image, I'm her reality, she’s mine—

“Is the moon gonna see us?”—at dawn

I wake to work a shift and find

my therapist working hers,

the city’s not anonymous

it’s wide open like the gate

my secrets wandered out

and now I'll spend

the whole sore day

rounding them up.
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Vier GARTEN

Am besten denkt man nicht zu viel.
—John Wieners

Ich versuche in der Bibliothek

etwas zu schreiben

lande jedoch im Park

Moravias La Noia lesend —

nur ein Italiener kann sich eine Heldin

mit bleichem jugendlichem Torso

und braunen fraulichen Briisten ausdenken —
mir im Buro oben einen runterholen

auf dem Teppich liegend, im Dunkeln

es ist so verlassen im Sommer,

Stoffgeraschel und ein Klirren

beim Schliessen des Gurts,

der Nachmittag ist gelaufen, Ben treffen,
unsere Bombenidee ist Paartherapie

fir Freunde, ich muss ein paar Drinks
genehmigen vor meiner eigenen, auf dem Weg durch
die Stadt,

und reumtitig kacken, mir bleiben noch

funf Minuten, hier ist alles vertraulich

solange man keine Gefahr fir andere darstellt
oder fur sich selbst — das ist die morderische Krux.
Alleine Lachs- und Avocadorollchen essen,
Wolken von Quecksilbertropfen, eine Frau
liest Anna Karenina, mein iPod dudelt

MATT LONGABUCCOs Texte sind erschienen in Clock,
Conduit, The Death und Life of American Cities.

PARKETT 91 2012

MATT LONGABUCCO

Hits entlang der First Avenue, auf dem L-Train,
dann die Bedford Avenue hinauf, wo die Autos dicht
voruberflitzen

wie die ganze Alltagsverzweiflung,

die so nah vorbeijagt, dass der Fahrtwind

dir den Kragen hebt und die Brauen plattet.

Im Spuyten Duyvil naschen Miucken

an Fussgelenken, Internet-Dates sind im Gange —
Reisen nach China, intuitive Kontakte —

Andrew kommt, wir haben unser eigenes kleines
Date,

sein neuer Haarschnitt «polnisch und streng», es gibt
kein Zwielicht, keine hiibsche Szene, kein Knirschen
im Kies, keine lichterumwundenen Baume,

ein hastiger Gang zu Lucky Dog, wo

Andrew hinter dem Haus flink ein paar Kippen rollt,
ein Typ, der Feuer braucht warnt uns davor,

NICOLE EISENMAN, DEATH AND MAIDEN, 2009,
0il on canvas, 14 ’/4 x 18” / TOD UND MADCHEN,
0Ol auf Leinwand, 36,2 x 45,3 cm.
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Kokain mit Wasser aus der Nase

zu spulen, die Mischung brennt,

all die schabigen Fassaden in Williamsburg,

die Nacht — neigt sich — ist aber noch lange nicht zu
Ende,

ein weisser Hund mitten im Garten

wie ein weisser Wolf, Dichter, die wir kennen,

samt ihren jingsten Versuchen und Grosstaten,

auch John Wieners, Jean Day,

Mario Santiago Papasquiaro,

Nicole und Litia im Central Park,

die Ariana bei einer Gedichtlesung zuhéren und
meine Texte nicht beantworten, ich denke an Ni-
coles Zeichnungen,

besonders an die Biergarten und ihre Stammgaste,
deren Leiber — Seite an Seite, schraffiert, gerastert
oder als Umriss wiedergegeben — verraten,

wie fremd wir einander sind,

ohne die elementare Quelle der Anziehung
auszublenden, ja diese tatsdchlich aufzeigend;

deren Vollzug in der temporédren Vereinigung

stellt sie als stockbesoffenen Kuss dar.

Eine weitere Bar, ein weiterer Joint im Hinterhof,
Wodka, Bier, Schnapse, die Jungs versuchen

zwei Frauen zu uberreden, den letzten Zug zu
verpassen,

wihrend meinem négelkauenden, zahneknirschen-
den Ich auffallt,

dass die Schulter der einen vom harten Lederriemen
ihrer Tasche wundgescheuert ist,

sodass ich ihr aus zartem Mitgefiihl mit sanfter
Stimme und beredter Gestik vorschlage,

sie auf der anderen Seite zu tragen —

doch sie zieht sich verwirrt zuruck,

um eine lichtere Ecke des Bildteppichs zu rachen.
Ich bin éalter, spendiere diesen Halbwiichsigen
Drinks,

ziehe jedoch die Grenze bei der Halfte furs Taxi,

ein frisch hinzugekommener Neuabsolvent und ich
bin weg,

fur den Rest der Fahrt dankbar, durchs Fenster zu
schauen,

und den Park vortiberziehen zu sehen

und wieder tiber Menschen in Garten nachzudenken,
das Gesicht in der Menge, oder sie skizziert

das Gesicht des Todes, durch dessen Visier

du nach deinem Verschlucktwerden zuschauen
kannst,

wenn er sich unsichtbar, aber spiirbar

unter den Lebenden bewegt,

um zu sehen, wie die Welt ausschauen wird

ohne dich — unheimlich

wie ein weiter blauer Himmel, an dem

keine Sonne scheint, oder sie scheint,

gibt aber keine Warme ab, ist aus Farbe. Ich bin so
betrunken,

dass ich unter das gestraffte Leintuch krieche,
meine Wange auf die Matratze lege,

mich in den kithlen Raum kuschle,

neben mir traumt Carley von einem Zauber,

den sie gerade wirken will, meine Tochter

im Zimmer nebenan ist reglos wie der Rahmen

um ein Bild herum, ich bin ihre Realitit, sie ist
meine —

«Wird der Mond uns sehen?» —, beim Morgengrauen
stehe ich auf, um meine Schicht anzutreten, und
suche

meine Therapeutin auf, die ihre Schicht antritt,

die Stadt ist nicht anonym

sie steht weit offen wie das Tor,

durch das meine Geheimnisse davongezogen sind,
und nun verbringe ich

den ganzen qualvollen Tag damit,

sie wieder zusammenzutrommeln.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, woodcut, 29°/, x 22°/;” / OHNE TITEL, Holzschnitt, 75,2 x 56,8 cm.

Nicole Eisenman

[La Gueule
— de Bois

In the city whose sole monument is a comically up-
turned syringe and whose light is not like gauze but
is, it was as if I'd borrowed all my language from an
obsolete guidebook. I kept saying things like:

“I understand only station.”

“My dear Mr. Singing Club! I have pig.”

And most often, for no reason that was clear to me—
“Stay on the carpet.”

Still, these expressions allowed my transit and the

strangers who I was always meeting seemed to accept
them with good humor. Actually, they completely ig-

nored my lingual botch jobs. I was sure they knew I
was talking nonsense, but since they stubbornly re-
fused to admit it, I was left alone in a strange cloud
of non-meaning that smelled, of all things, like linden trees.

In fact, for the last week everywhere had smelled like linden trees. The blossomy funk was
inside the clubs where I'd been hiding out, all the way down to the pervasive dark rooms, and
back up, along the river, clinging to my skin and to each particle of wet air. It was summer
now, the trees were telling me. Did I care? I was interested only in all-night parties.

But this morning, suddenly, something was wrong. I flopped up from my mattress and
crawled to the nearby mirror. My hands were pale screens. My hair had remnants of old fruit

in it from some bacchanalia or another. Oh no, I moaned, looking.

I'd woken up with the wooden face.

JESS ARNDT is afiction writer and coeditor of New Herring Press.
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I regarded the mirror again. There was no getting around it. A flat broad block—it must have
been five inches deep, a foot wide, a foot high—was my only expression. To make it worse,
there was no grain in the wood at all. It was only thick and smooth and hard and hot.

But what had I been doing with my face, I panicked, that caused this deadened result? My
heart was racing. Only, my memory, like my face, was entirely blank.

I did my best to get dressed. Nothing would stretch over the wood slab. I sat at the bare win-
dow, completely unformed, squeezing a glass of water. Below, near the falafel shop, squat
dogs sped turds onto the ground.

Does it go on like this? I thought. On and on forever? It was hard to tell the hour. Here the
sun was a flea jumping out of the night’s thin batter; it never stayed down for long.

I turned away from the sill. All over my tiny apartment that I rented weekly, beer and wine
bottles hunched. I believed they’d accumulated over time, but then again, was it possible
there’d been a party? I wasn’t sure. Luckily, I'd discovered a metal box on my corner, whose
symbols led me to believe that it was a recycling bin. Simple enough. Open the slot and toss
your bottle down the hole.

I shoveled myself into a duffel coat and picked up the nearest glass armful. See, I could
still participate, be useful. I stepped onto the third-floor landing. Near the banister, an old
stove nestled as if vagrant—it too removed from its home. Suddenly I was pushing my foot
against it.

And that’s for loving me! I said, bashing away. And that’s for not!

Behind me, the door to my flat lunged
closed, locking me out.

Never mind, I insisted.

I pounded down the mazelike stairs and
kept on, doggedly, out onto the street. I
could quickly tell it wasn’t morning, but
here it never is. Here morning is like an un-
kempt relative who we never visit. Sure, they
want us to! But who likes visiting?

At the corner, I opened the slot and tossed
in the first bottle. As it passed my fingers I

OHNE TITEL, Monotypie, 58,4 x 45,7 cm.
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saw its label, cryptic—a variety I'’d never heard of let alone
bought. If I had been drinking that, well . . . Anxiously I
leaned forward and then farther forward and even farther
down—my wood face was almost inside the chamber.

What’s with this crazy hole? I said, peering in.

My oxygen was constricting. I wanted, more than anything, to
hear the gorgeous bell of that mysterious wine tanker smash.
Yet there was no sound.

Can you believe this? I shouted.

Or I meant to. But something about that endless chasm re-
minded me that maybe I was mistranslating my predicament.
What did I know about here and there, definitions, attaching
things together? La gueule de bois—the wooden face. The stiff
plank I now wore on my head. Could it also mean a face of
woods? That seemed freer, and thinking along those lines, I
began to breathe again in short quick bursts, feeling a cer-
tain soft bark grow over my cheeks and the possibility of one
teenage moosling, obviously a symbol of self-worth, stepping
knock-kneed between my many trunks . . .

I took another breath. When I'd arrived in this strange city
from New York and set up camp in the miniscule bottle-pol-
luted flat overlooking the canal, I'd been fixated on one thing only: to avoid pain at all cost.
Was this, that?

Now I glanced in King Falafel’s window with fresh hope: be gone. But between the cone of
shaved meat and my reflection, the plank was still there all right. A big chunk of hard wood
clamped onto my shoulders and underneath it, the rest of my body seemed gumbylike by
comparison, barely there.

Just then a man passed me beneath the lindens, a man who I may have recognized. I set down
my load, smoothing my jacket.

Hey, was it you? I called out. I was sure that with this added obstruction, I was speaking only
more gobbledygook and that he would continue on.

To my shock, he stopped and strolled back to me. I leaned my weight against the metal box
that held the bottomless hole.

Yes, it’s me, he said.

Me, me. And who was that? His eyes were small oceans and the skin around them was
fiery red.

65



Nicole Eisenman

As you can see, I have the wooden face, I said.
I touched the surface, rapping my knuckles to demonstrate.

He paused thoughtfully and as he did, he turned sideways. Meeting the wall of his lake-
tanned neck, I was struck with a squall of recognition. How could I forget that last night he
and I had been in that bouillon pot of a swimming pool (itself housed in a makeshift club),
that between the synth beats he’d grabbed my ankle and laughed . . .

We’re all so happy! he’d said, as his urine ran down my legs. We’re all so happy, we’re peeing
in the pool!

The memory swam up from the chlorine abyss and I felt a something tugging beneath it. The
peeing had only been at the night’s start . . .

There’s nothing wrong with your face, he said now, interrupting my memory’s possible re-
bound. Albeit you look a little puffy from this party you had.

Gold light clung peachlike underneath the swarming clouds. This was the clearest conversa-
tion I'd had in months. I wished I was anywhere else, walking along the canal. I shifted feet
and my toe clodded into a bottle that fell, bursting.

I’m not here by accident, he continued, forcing my gaze. I left my cat in your apartment and
I’'m here to pick it up.

But now I was adamant. I could feel my chin bobbling, or trying to, through the uniform
block.

My face, I said, hey pal! What gives!

It was impossible to me that he could not see it. I was sure, suddenly, with absolute certainty,
that the wooden face is what I had been searching for all along. That it was the necessary
scaffolding for my mushlike feelings that would not recede, even here—an entire Atlantic
away—but kept always slopping forth.

Chi Chi, he said. My cat.

I scanned backward. Impossible, a cat. And I was locked out of my flat anyway! At last I had
found a boundary and could be firm.

But he hauled closer to me still, brushing gooseflesh onto my arm, and as he did my stomach
gouged and I felt us skirting around that club through a high-fenced, pitch-black park, paus-
ing under a linden tree whose low-hanging buds . . . his fingers on my sodden thigh . .. my
lips troughing out sideways . . . the megacosm shearing past us at mock speed and spunklike
green linden smell of yeast and caving in, of being fucked all the way up the middle . . . a river
the color of currywurst that I kept . . .
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I wanted to be another person.

Come with me, he said, trying to gather me toward King Falafel. At least a beer.

But my head had begun to throb and my vision sworl. There were grains now, too many of
them to count, as if I was looking through tissue. Around us it was growing dark. I saw that out
on the street, in clumps or pairs, many others were having this same conversation.

A beer? A beer. A beer? Yes. A beer.

I knew then that I would have to travel home.

AN
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JESS ARNDT

I[.a Gueule
de Bois

In der Stadt, deren einziges Denkmal eine komisch nach oben zeigende Spritze ist und deren
Licht nicht wie Gaze ist, sondern wirklich Gaze ist, war es, als hatte ich mir meine ganze Spra-
che aus einem veralteten Reisefiihrer geborgt. Ich sagte Sachen wie:

«Ich verstehe nur Bahnhof.»

«Mein lieber Herr Gesangsverein! Ich habe Schwein.»
Und am héufigsten, aus keinem mir bekannten Grund:
«Bleib auf dem Teppich.»

Was soll’s, ich kam mit diesen Phrasen durch und die Fremden, die ich traf, schienen sie
wohlwollend aufzunehmen. Ehrlich gesagt, sie haben mein Kauderwelsch total ignoriert. Ich
bin sicher, die merkten, dass ich Blédsinn quatschte, aber da sie sich standhaft weigerten, es
zuzugeben, liessen sie mich allein in einer Wunderwolke des Nicht-Sinns, die ausgerechnet
nach Linden roch.

Ich sag’s euch, letzte Woche roch es iiberall nach Linden. Der Blutengestank verfolgte mich
bis in die Clubs, wo ich mich verkroch, runter in die unvermeidlichen Darkrooms und wieder
rauf, das Flussufer entlang. Er klebte an meiner Haut und an jedem Trépfchen feuchter Luft.
Es ist Sommer, riefen mir die Baume zu. Und ich? Ich war nur an durchgefeierten Nachten
interessiert.

Doch heute Morgen, plétzlich, stimmte was nicht. Ich rollte von meiner Matratze und kroch
am Boden das kurze Stiick zum Spiegel. Meine Hande schimmerten blass. In den Haaren
klebten Fruchtreste von irgendeiner Orgie. Oh Gott, entwischte es mir vor dem Spiegel.

Ich bin mit einem Holzgesicht aufgewacht.

Noch einmal starrte ich in den Spiegel. Nein, da gab’s nichts dran zu ritteln. Mein Gesichts-

JESS ARNDT ist Schriftstellerin und Mitherausgeberin der New Herring Press.
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NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN WITH A.K., 2009, oil on canvas, 65 x 82”7 /
BIERGARTEN MIT A.K., Ol auf Leinwand, 165 x 208,3 c¢m.

ausdruck bestand aus einem flachen, breiten Klotz: zirka 10 cm dick, 30 cm lang und 30 cm
breit. Schlimmer noch, das Holz hatte keine Maserung. Es war nur dick und glatt und hart
und heiss.

Ich geriet in Panik. Was hatte ich nur angestellt, um eine derart fiese Fratze verpasst zu be-
kommen? Mein Herz raste. Aber mein Gedachtnis blieb so blank wie mein Gesicht.

Ich zog mich an, so gut es eben ging. Der Holzklotz war zu sperrig, um etwas driiberzuziehen.
Vollig ausser mir sass ich vor dem kahlen Fenster und klammerte mich an ein Glas Wasser.

Unten beim King Falafel knallten fette Hunde Scheisshaufen auf den Asphalt.
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Geht das ewig so weiter?, dachte ich. Immer und ewig? Wie spit es war, liess sich schwer
sagen. Die hiesige Sonne ist ein Floh, der aus der diinnen Panade der Nacht springt, sie
bleibt nie lange unten.

Ich wandte mich ab von der Fensterbank. Uberall in meiner winzigen Wohnung (Wochen-
miete) lungerten Bier- und Weinflaschen. Ich dachte, die hatten sich mit der Zeit angesam-
melt, aber es war nicht ganz auszuschliessen, dass hier eine Party stattgefunden hatte. Ich war
mir nicht sicher. Zum Gliick hatte ich an meiner Strassenecke eine Metallkiste entdeckt, mit
Zeichen drauf, die nahelegten, es handle sich um einen Recycling-Container. Kinderspiel.
Klappe auf, Flasche ins Loch, fertig.

Ich zwangte mich in einen Dufflecoat und schnappte mir einen Armvoll Flaschen. Sieh einer
an, ich bin doch noch ein nutzliches Mitglied der Gesellschaft. Ich trat hinaus auf den Flur.
Beim Treppengeliander stand ein alter Herd, auch so ein obdachloser Exilant. Ehe ich mich’s
versah, hatte ich ihm einen Fusstritt verpasst.
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Das ist dafur, dass du mich liebst! fluchte ich weitertretend. Und das dafiir, dass du mich
nicht liebst!,

Hinter mir fiel die Tur zu. Ich war ausgesperrt.
Nicht weiter schlimm, beruhigte ich mich.

Ich polterte das Treppenlabyrinth hinunter und ohne zu bremsen hinaus auf die Strasse. Es
war nicht Morgen, das merkte ich sofort, aber Morgen ist es hier sowieso nie. Die Tageszeit
ist hier wie ein aussatziger Verwandter, den keiner besucht. Klar, er hitte es gern, aber wer
will schon?

An der Ecke offnete ich die Klappe und liess die erste Flasche hineinsausen. Wahrend sie
durch meine Finger glitt, sah ich das Etikett. Mysteriés — ich hatte die Marke nie gesehen,
geschweige denn gekauft. Wenn ich das getrunken hatte, na dann ... Beunruhigt lehnte ich
mich nach vorn, weiter und weiter, bis meine Holzvisage fast im Container steckte.

Was soll dieses verriickte Loch?, rief ich hinein.

Mir ging die Luft aus. Dabei wollte ich doch nur das himmlische Gelaut héren, wenn die
mysteriose Weinflasche zerdeppert. Stille.

Das gibt’s doch nicht!, schrie ich.

Oder wollte ich zumindest schreien. Aber irgendwas an diesem gahnenden Abgrund sagte
mir, dass ich meine Notlage falsch verstand. Was wusste ich schon tiber dies und jenes, tiber
Definitionen und Zusammenhinge. La gueule de bois — die Holzfresse. Das harte Brett vor
meinem Kopf. Kénnte das nicht auch «Gesicht des Waldes» bedeuten? Klingt doch luftiger.
Bei diesem Gedanken begann ich wieder in kurzen Stéssen zu atmen. Mir war, als wiichse
weiche Rinde auf meinen Backen, und die Vorstellung eines Elchkalbs, offenbar ein Symbol
des erhobenen Hauptes, x-beinig zwischen meinen Stammen ...

Ich holte noch einmal Luft. Als ich von New York in dieser merkwiirdigen Stadt ankam und
mich in meinem mit Flaschen vollgerammelten Miniapartment mit Kanalblick niederliess,
hatte ich nur eines im Sinn: Schmerz zu vermeiden um jeden Preis.

War das das?

Jetzt blickte ich mit frischer Hoffnung ins Fenster des Falafel-Konigs: weg damit. Aber zwi-
schen dem rundgesabelten Fleischturm und meinem Spiegelbild prangte noch immer das
Brett. Ein solides Stiick Hartholz klemmte auf meinen Schultern. Im Vergleich dazu wirkte
der Rest meines Korpers wie eine Strichfigur, schemenhaft.
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Genau in dem Augenblick kam unter den Linden ein Mann vorbei, ein Mann, den ich wo-
moglich kannte. Ich setzte meine Last ab und glattete meinen Mantel.

Hey, bist du’s?, rief ich. Ich war sicher, dass ich mit dem Brett vor dem Kopf noch mehr un-
gereimtes Zeug schwafle als sonst und dass er einfach weitergehen wirde.

Zu meiner Uberraschung blieb er stehen und kam zu mir heruber. Ich lehnte mich an den
Metallcontainer mit dem Loch ohne Boden.

Ja, ich bin’s, sagte er.

Ich, ich. Aber wer ist dieses Ich? Seine Augen waren kleine Ozeane und die Haut drumherum
war feuerrot.

Wie du siehst, hab ich ein Holzgesicht, sagte ich.

Ich trommelte zum Beweis mit den Handknd6cheln aufs Brett.

Denkpause. Er drehte sich zur Seite. Als ich auf die Wand seines seegebraunten Halses
starrte, blitzte eine Erinnerung auf. Wie konnte ich das nur vergessen? Vergangene Nacht
war ich mit diesem Kerl in einem suppentassengrossen Swimmingpool gewesen (Teil eines

improvisierten Clubs) und er hatte mich zum Synth-Beat am Kndéchel gefasst und gelacht ...

Wir sind alle so gut drauf!, hatte er gesagt, wahrend sein Urin meine Beine runterrannte. Wir
sind alle so gut drauf, wir pinkeln in den Pool!

Die Erinnerung tauchte aus der chlorigen Tiefe auf, und ich spurte unter ihr etwas, was
zupfte und zog. Mit dem Pinkeln hatte die Nacht begonnen ...

Dein Gesicht ist ok, sagte er jetzt und sabotierte dadurch die vollstindige Riickgewinnung
meiner Erinnerung. Nur ein bisschen aufgedunsen von der Party.

72

NICOLE EISENMAN, AWAY FROM HERE, 2012, etching, 3 x 97 / WEG VON HIER, Radierung, 7,6 x 22,9 cm.

NICOLE EISENMAN, GUY HOLDING HIS SHADOW, 2011, lithograph, 16 x 12” / KERL SEINEN SCHATTEN HALTEND, Lithographie, 40,6 x 30,5 c¢m.

Nicole Eisenman

Goldenes Licht hing pfirsichgleich unter den treibenden Wolken. Das war das verntinftigste
Gesprach seit Monaten. Ich wiinschte, ich ware woanders, auf einem Spaziergang am Kanal.
Von einem Fuss auf den anderen tretend stiess meine Zehe an eine Flasche, die umfiel und
zerbrach.

Ich bin nicht zufallig gekommen, fuhr er fort und blickte mir in die Augen. Ich habe meine
Katze in deiner Wohnung vergessen und mochte sie jetzt wieder abholen.

Aber ich schaltete auf stur. Ich spiirte, wie mein Kinn sich durch das Brett rappeln wollte.

Mein Gesicht!, knurrte ich. Was ist los!

Es schien mir unfassbar, dass er nicht sah, was los war. Dann fiel plétzlich der Groschen. Das
Holzgesicht war genau das, was ich schon immer gesucht hatte! Die Stiitzmauer fiir meine
schwammigen Gefiihle, die nie verebbten, sondern — sogar hier, wo doch ein ganzer Atlantik
dazwischenlag — stindig hervorschwappten.

Chi Chi, sagte er. Meine Katze.

Ich blatterte zurtuck. Eine Katze, unmoglich. Ausserdem war ich ausgesperrt! Wenigstens
hatte ich eine feste Riickzugslinie.

Trotzdem kam der Typ ndaher und strich Gansehaut auf meinen Arm. Mein Magen revoltierte
und mir schwante jetzt, wie wir um den Club herumgehen, durch einen pechschwarzen,
eingezidunten Park, Pause unter den Linden, den tief hingenden Bliten ... seine Finger auf
meinem nassen Schenkel ... meine Lippen schwellen rundum ... der Megakosmos schleift an
uns vorbei mit hohnischem Tempo und griiner Sperma-
Lindengeruch wie Hefe, wie Kollaps, wie gefickt werden
rauf bis zur Mitte ... ein Fluss in der Farbe von Currywurst,
den ich behielt ...

Ich wollte jemand andrer sein.

Komm mit!, sagte er und versuchte, mich in Richtung
King Falafel zu bugsieren. Wenigstens ein Bier.

Doch mein Kopf hatte begonnen zu pulsieren. Meine
Augen flimmerten. Da waren Kérner wie Sand am Meer, als
blickte ich durch ein Papiertaschentuch. Um uns wurde es
finster. Ich sah, dass viele andere draussen auf der Strasse
in Gruppen oder Paaren dasselbe Gesprach fithrten.

LEin Bier? Ein Bier. Ein Bier? Ja, ein Bier.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich zurtck nach
Hause musste.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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LITIA PERTA

BEING DRAWN

WHO LOOK AT ME?
—June Jordan"

1. Split

There is a difference—and it is not small—between
the ways she looks at me when she is drawing.

Once (it was her birthday) she arranged me on the
sofa: limbs spread, fingers down. No apologies drib-
bled from her mouth while she worked, and no re-
serve at all was in her eyes as she pushed into my
crevices with her looking. She took in the creases
of my knee joints, the heft of my toes, saw geome-
try in knucklebones. Nostrils, even, were examined
that day, as she molded my parts to suit the skeleton
of a figure she had seen already in her mind. I saw
her face anew then, an expression on it of claim un-
sheathed that I had not seen before. And when I re-
member her eyes taking me in, the word that comes
to mind is dominion.

But that was only once.

Far more frequently (on days that were not birth-
days), we cast uncertain lines out to each other to
watch them tangle up; and then we enjoyed the knot-
tiness that comes from two selves intertwining. We
brought our own patterns to this play, and then we

LITIA PERTA’s recent work has appeared in the Brooklyn
Rail and Girls Like Us.
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watched our patterns interweave, sinking slow hooks
into one another that started early on and did not
come out quickly. On these days, we came together.
And then—my pattern—sleep would spin its threads
around me, leaving me in its cocoon even as I lay with
limbs entwined in lover’s. Her pattern emerged then
too and fit seamlessly into the tangle. My eyes would
drift open to find her there: moving only barely, hav-
ing quieted all her shifting, even the scrape scratch
of her pencil on paper somehow silenced, as it left
my image in its wake. Her eyes hovered then, care-
fully, not wanting to tousle even a strand of my still-
ness with her looking. She drew.

She drew me: sleeping.

2. Aphonia

If you reach back into the passages of time, looking
for the words of women whose likenesses fill art books
and museums, you will find a strange scarcity. Along
with this scarcity, you will find anecdotes and histo-
ries, arguments and revisions, so much discussion
that the scarcity itself might recede from notice alto-
gether. But if you are like me and you toss these aside
to search doggedly through the pile for words—re-
corded words—that actually came from the mouths,
letters, journals of the thousands of women whose
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bodies cover canvases and swathes of paper the world
over, you will find tiny grain-sized gems in vast seas
of silence.

It is a summer day, and I am in a college library in
upstate New York with a pile of musty-smelling books
laid out before me. My scanty Internet search has
proved too thin, so I have come here, looking for
these women’s words. Nicole is sitting opposite me
(I have captured her curiosity), and she is making
me a list to search through later: the names of the
women who frequent the work of Pablo Picasso. She
becomes absorbed in a large-format book of photo-
graphs of the artist and his family. Muttering through
the captions that explain each photo’s contents, she
lets crestfallen murmurs leak from her mouth as she
catalogues the woes of the women Picasso worked

NICOLE EISENMAN, TWELVE HEADS, 2012, detail, etching,
18 x 12'/,” / ZWOLF KOPFE, Detail, Radierung, 45,7 x 30,8 cm.
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from and wooed. I thumb through all the books until
I open one that finally yields these words: I am more
strange than ugly? . They come from a letter written by
Berthe Morisot to her sister after seeing a painting of
herself by Edouard Manet in the Paris Salon of 1869.
The line is buried in the social news of the day so
the letter offers only this single, arresting reflection.
But in weeks of spotty searching, these are the words
I find.

Strange: unfamiliar, foreign, outside of, queer.

There is something undoubtedly peculiar about see-
ing my face, my tears, my form, through the eyes
of another—filtered through a sight that is not my
own but that is close. So close, in fact, that this other
sight—this sight of the other, her sight—feels like a
honing in. It is attentiveness, fueled by feeling, that
transmutes itself first into her gaze and then into the
small lines she makes on paper, the private details,
the ones that only someone close enough to feel my
breath could see.

I started looking for these women’s words when I
first saw these drawings borne of private hours and
secret pastimes hung on public walls as objects of
art and commerce. I wanted to know what the many
thousands of women who came before me had to say
about the gulf that opens up between the closeness
of being seen in just this way and the accompanying
dissociated quality of having countless, unknown oth-
ers see it too.

But as is true in so many of History’s chapters that
have to do with women, I was not met with a plethora
of their recorded perspectives when I walked into the
archive. What I found instead were embers, glowing
their way around sparse, dark records. Voices, mostly
lost.

3. Monstrare
The flyer for her spring show is a reproduction of a

black-and-white rectangular piece made up of twelve
small-sized panels. At the bottom on the left, a frame
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NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype,
24 x 18'/,” / OHNE TITEL, Monotypie, 61 x 47 cm.

holds the head and arm of a sleeping figure, blanket
pulled to chin, back of the hand resting on cheek,
mouth. On the side of the figure’s head are the tiny
dashes, dots, that have come to signal me in her work:
Nicole’s way of marking my haircut’s close shave. I
see this for the first time on the last day her show is
open (Nicole hands me a pile, encouraging me to
save some). It jars me. She usually tells me when I've
been drawn—and she does not usually show the ones
where I am sleeping.

There are two kinds of portraits she makes of me.
One comes from memory: I am not even there when
she makes them. The other arises out of the ties
we bind together, when I fall asleep and she draws.
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These come from living, breathing, closeness: They
show pores, furrows, slack jaw. They are studies: awk-
ward, sometimes inelegant. And they come from lost
hours: stretches of time I don’t remember, stretches
of time when I am tangled in her, when looking feels
like touching not like looks. She tells me these are
how she learned my face: hours of drawing someone
barely moving, someone not awake to distract or pro-
test. It is like life drawing, but not.

The memory portraits hang in public places: In them,
my eyes are open. Sometimes I am shown with tears,
sometimes I am shown with her. The other kind
live inside the folds of two sketchbooks filled with
other drawings, notes to herself, pages of conversa-
tion between voices I do not know and cannot hear.
Strangely enough, it is the ones she does from mem-
ory that are easiest to recognize, as if somehow the
abstracted details of alikeness come closer to the thing
byvirtue of not trying to be it; because instead they are
birthing something else, something new, something
other. The private portraits are filled with lines: They
take in details that are there but that do not signal,
the kind of details of a face we learn to forget in order
to recognize it—lines we learn not to see so that
we can know. There is something tender in these
drawings: tender, misshapen, sometimes monstrous.

In these, I am more strange than ugly too.

4. Lethe

She is not the only one by whom I have been drawn.
It happened once before: a babysitter my mother
hired, I do not know her name. I was eight, maybe
nine, and in the unmanned wreckage of what would
become my teenage years, dysmorphia had its nails al-
ready dug in deep. I remember looking at the sketch
and seeing myself as if for the first time. No mirror
or photograph could have shown me that: my coun-
tenance, through the eyes of another—someone who
did not see me ugly. I explained this to myself as her
deficiency, her not being so great at drawing. But
the image stayed, latent, and was the first shudder
up against the imperfections of what it means to see,

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype on paper, 24 °/,x 18°/,” / OHNE TITEL, Monotypie auf Papier, 61,9 x 47,6 cm.

against how coiled our own stories can be around the
things we think we know.

That was the first time, Nicole was the second: brushes
with a particular kind of sight, one that would make
me see too, but only later.

5. Being Drawn

The verb to draw is more complicated than it may at
first seem. If you look in the Oxford English Dictionary,
you will find seventy-five different definitions, many
of which are further divided into lettered shades
of nuance. A single, shared etymology traces the
word’s history through Old Saxon, Old High Ger-
man, Old Norse—to a root that means “to pull, to
carry, to bear.” A book she gave me for my birthday
yields another origin also based on the term’s root,
dh(e)ragh, which means “to drink”—as in, to draw or
pull in (like a draught), mingling with the sense for
drunk, drunken, and drown.? To be drawn is more
than to be represented by a line across a page. To
be drawn also means to be pulled, attracted, allured.
The term has an underbelly as well, a darker sense: to
be splayed, opened, spread.

What is it that draws one body to another? What is it
that then draws a body to pull out a pen and try to
trace what it sees, record the figure before it in line
or stroke? There is a way in which the smattering of
drawings that now exist of me in the world make me
feel like she was trying to metabolize something—to
be inside an experience but move it through, pull it
in so that it might convert, and eventually pass out-
side of her. She draws me: The lines that comprise
my face now exist in her hands like muscle memory.
She has pulled them into her fingers and now knows
them without having to look. And when these lines
pass through her onto the page, one queer body
draws another—while at the same time, she lets her-
self be drawn.

There is a story of Gertrude Stein sitting for a por-
trait by Picasso only to have him finish and show her
a painting that did not look much like her. He fa-
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mously declared that it would, knowing the power
he had to make an image. There is a lesser-known
story of Emily Dickinson sending her poems off to
the editor of the Atlantic Monthly only to have him
respond by requesting of her a picture. She sent back
aremarkably alive description of herself in words and
asked, Would this do just as well? I have spent my most
sustained scholarly efforts considering the powers
of invisibility, the power that lies in remaining un-
marked, unseen, unrepresented. It is not a popular
position, and the irony of this does not escape me
now, as my likeness is brushed into a vehicle of vi-
sion and visibility that preceded me and that will, no
doubt, outlast.

She recently told me she wishes she did not know my
face so well. Drawing, here, returned to its origins: as
something to carry, something to bear. She does not
do it anymore, some shield has gone up. Now, when
I chance to fall asleep before her, I wake to find her
watching, but she has no pen in hand.

1) June Jordan, Directed by Desire: The Collected Poems of June Jordan
(Port Townsend, Washington: Copper Canyon Press, 2007), p. 18.
2) Anne Higonnet, Berthe Morisot (Berkeley, CA: University of
California Press, 1990), p. 57.

3) Joseph T. Shipley, The Origins of English Words: A Discursive
Dictionary of Indo-European Roots (Baltimore, MD: Johns Hopkins
University Press, 1984), p. 69.
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LITIA PERTA

GEZEICHNET WERDEN

WER SCHAUT MICH AN?
—June Jordan"

1. Spaltung

Wenn sie mich zeichnet, gibt es in ihrer Art zu
schauen — nicht unerhebliche — Unterschiede.

Einmal (an ihrem Geburtstag) liess sie mich auf dem
Sofa liegen: alle Viere von mir gestreckt, Finger nach
unten. Aus ihrem Mund floss keine Entschuldigung,
wihrend sie arbeitete, und in ihren Augen war tiber-
haupt keine Berithrungsangst, als ihr Blick meine
Korperhéhlungen ausforschte. Sie nahm die Falten
in meinen Kniegelenken wahr, das Gewicht meiner
Zehen, sah die Geometrie meiner Knochel. Sogar
die Nasenlocher wurden an diesem Tag begutachtet,
als sie meine Korperteile dem Skelett einer Figur an-
passte, die sie bereits im Kopf hatte. Ich sah ihr Ge-
sicht damals neu, es liess einen Anspruch erkennen,
den ich bisher nie wahrgenommen hatte. Und wenn
ich daran zurtickdenke, wie ihre Augen mich erfass-
ten, kommt mir unweigerlich das Wort Herrschaft in
den Sinn.

Aber das war nur dieses eine Mal.

Weitaus haufiger (an Tagen, die keine Geburtstage
waren) warfen wir einander probeweise Zeilen zu,
um zu sehen, wie sie verfingen; und dann freuten wir
uns an der Verzwicktheit, die entsteht, wenn sich zwei

LITIA PERTAs neue Texte sind in Brooklyn Rail und Girls

Like Us erschienen.

PARKETT 91 2012

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype,
231/,%17"'/,” / OHNE TITEL, Monotypie, 59,1 x 44,5 cm.

NICOLE EISENMAN, THREESOME, 2012, 2-color lithograph, 32 x 25”7 / DREISAM, 2-Farben-Lithographie, 81,3 x 63,5 cm.

Nicole Eisenman



Nicole Eisenman

Ichs verflechten. Wir brachten unsere je eigenen
Muster ins Spiel und sahen zu, wie sie sich verweb-
ten, indem sie langsam Haken ineinanderschlugen,
die rasch eindrangen und sich nicht so bald wieder
l6sten. An diesen Tagen fanden wir zusammen. Und
dann — mein Muster — spann der Schlaf seine Faden
um mich und hielt mich in seinem Kokon selbst
noch gefangen, als meine Glieder in liebender Pose
verstrickt waren. Da trat auch ihr Muster zutage und
figte sich nahtlos in das Gewirr. Wenn meine Augen
sich 6ffneten, war sie da: Sie bewegte sich kaum noch,
all ihre Bewegungen waren stiller, selbst das Schaben
und Kratzen ihres Stifts auf dem Papier, als dessen
Spur sich mein Bild abzeichnete, war irgendwie ge-
dampft. Ihre Augen schwebten dann, behutsam, um
ja keine Strahne meiner Stille mit ihrem Blick zu zer-
zausen. Sie zeichnete.

Sie zeichnete mich: schlafend.

2. Aphonie

Wenn man in diese Zeitlaufe zurtickgreift, um nach
den Worten jener Frauen zu suchen, deren Bildnisse
Kunstbucher und Museen fillen, ist die Ausbeute be-
fremdend sparlich. Neben dieser mageren Ausbeute
stosst man auf Anekdoten und Geschichten, Argu-
mente und Revisionen, auf eine so breite Diskussion,
dass darob die Sparlichkeit selbst der Aufmerksam-
keit leicht entgehen kénnte. Aber wenn jemand, wie
ich, alles beiseiteschiebt, um den ganzen Stoss stur
nach den - schriftlich belegten — Worten zu durch-
suchen, die tatsichlich aus den Miindern, Briefen,
Tagebtuchern jener Frauen stammen, deren Koérper
zu Tausenden die Leinwande und Papierbogen die-
ser Welt bedecken, so wird er oder sie schliesslich in
Meeren aus Schweigen ein paar winzige Perlenkor-
ner aufspiiren.

Es ist ein Sommertag und ich sitze in einer College-
Bibliothek im Bundesstaat New York, einen Stoss
modrig riechender Biicher vor mir. Meine fluchtige
Internetrecherche hat sich als zu durftig erwiesen,
also bin ich hierhergekommen, um nach den Worten
dieser Frauen zu suchen. Nicole sitzt mir gegentiber
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(ich habe ihre Neugier geweckt) und macht mir eine
Liste, die ich spater durchsuchen werde: die Namen
der Frauen, die im Werk von Pablo Picasso auftau-
chen. Sie vertieft sich in ein grossformatiges Buch
voller Photographien des Kiinstlers und seiner Fami-
lie. Murmelnd geht sie die Legenden Bild fur Bild
durch und ihrem Mund entweichen betriibte Laute,
wahrend sie die Leiden der Frauen verzeichnet, die
Picasso inspirierten und von ihm umworben wurden.
Ich durchblattere all die Bucher, bis ich schliesslich
eines aufschlage, das folgende Worte preisgibt: Ich
bin eher sonderbar als hdsslich.? Sie stammen aus einem
Brief von Berthe Morisot an ihre Schwester, nachdem
sie im Pariser Salon von 1869 ein Bild von sich gese-
hen hat, das Edouard Manet gemalt hatte. Die Zeile
ist unter lauter gesellschaftlichen Tagesaktualititen
versteckt, der Brief enthalt also nur diese eine atem-
beraubende Feststellung. Doch nach Wochen spora-
dischen Suchens sind es diese Worte, die ich finde.

Sonderbar: unvertraut, fremd, jenseits, andersrum.

Es ist zweifellos seltsam, mein eigenes Gesicht, meine
Tranen, meine Gestalt durch die Augen eines ande-
ren zu sehen — gefiltert durch einen Blick, der nicht
mein eigener ist und mir doch sehr nahe. Tatsidchlich
so nahe, dass dieser andere Blick — diese Sicht des
anderen, ihre Sicht — mir wie ein scharferes Bild vor-
kommt. Es ist eine von Feingefiihl angetriebene Auf-
merksamkeit, die sich zuerst in ihren Blick verwan-
delt und dann in die feinen Linien, die sie zu Papier
bringt, die intimen Details, die nur jemand sehen
kann, der mir so nahe ist, dass er meinen Atem spiirt.

Ich begann nach den Worten dieser Frauen zu su-
chen, als ich die — in intimen Stunden und als ge-
heimer Zeitvertreib entstandenen — Zeichnungen als
Kunst- und Handelsobjekte an 6ffentlichen Wanden
hingen sah. Ich wollte wissen, was die abertausend
Frauen vor mir tiber den Abgrund zu sagen hatten,
der sich auftut zwischen der Tatsache, aus solcher
Nihe gesehen zu werden, und dem davon véllig los-
gelosten Begleitphdnomen, dass vollig Unbekannte
dies auch zu sehen bekommen.

Doch wie in so vielen Kapiteln der Geschichte, in
denen es um Frauen geht, fand ich auch hier bei

meinem Gang in die Archive keine Fulle an uberlie-
ferten Blickwinkeln vor. Was ich fand war lediglich
glimmende Asche, die um rare, dunkle Siatze herum
glihte. Stimmen, die grosstenteils verloren gegan-
gen waren.

3. Monstrare

Das Faltblatt fur ihre Friithjahrsausstellung zeigt die
Reproduktion einer schwarz-weissen rechteckigen
Arbeit auf zwolf kleinformatigen Tafeln. Unten links
umfasst ein Rahmen Kopfund Arm einer schlafenden
Figur, das Betttuch bis zum Kinn hochgezogen, der
Handricken auf Wange und Mund liegend. Neben
dem Kopf der Figur sind die winzigen Striche und
Punkte zu sehen, die in ihrer Arbeit auf mich verwei-
sen: Nicoles Art, meinen extremen Kurzhaarschnitt
anzudeuten. Ich sehe das erstmals am letzten Tag
ihrer Ausstellung (Nicole ubergibt mir einen gan-
zen Stoss solcher Zeichnungen und ermuntert mich
einige aufzuheben). Das irritiert mich. Gewohnlich
sagt sie mir, wenn sie mich gezeichnet hat. - Und ge-
wohnlich stellt sie die Zeichnungen, auf denen ich
schlafe, nicht aus.

Sie macht zwei Arten von Portrats von mir. Die einen
aus dem Gedachtnis: Ich bin nicht einmal anwesend,
wenn sie diese zeichnet. Die anderen entstehen aus
den Banden, die wir kntupfen, wenn ich einschlafe
und sie zeichnet. Diese entspringen dem Leben,
dem Atmen, der Nahe: Sie zeigen Poren, Furchen,
hingende Kinnladen. Es sind Studien: unvorteilhaft,
manchmal unelegant. Und sie entspringen verlore-
nen Stunden: Zeitspannen, an die ich mich nicht er-
innere, Phasen, in denen ich in ihr verfangen bin,
wenn sich Schauen wie Bertithren anfiihlt und nicht
wie Blicke. Sie sagt, dass sie in diesen Phasen mein
Gesicht studiert und kennengelernt habe: stunden-
langes Zeichnen eines Menschen, der sich kaum be-
wegt, der nicht wach ist und ablenken oder protes-
tieren kann. Es ist wie Aktzeichnen, und doch nicht.

Die Portrits aus dem Gedachtnis hingen an 6ffent-
lichen Orten: Hier sind meine Augen offen. Manch-
mal bin ich in Tranen abgebildet, manchmal mit ihr.

83

Nicole Eisenman

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, mixed media,
monotype, 23 x 17 '/,” / OHNE TITEL, verschiedene
Materialien, Monotypie, 58,4 x 44,5 c¢m.

Die anderen fiihren ein Leben zwischen den Seiten
zweier Skizzenbticher, die mit anderen Zeichnungen
gefullt sind, mit persénlichen Notizen, seitenweise
Gesprache zwischen Stimmen, die ich nicht kenne
und nicht hoéren kann. Erstaunlicherweise sind die
Portrits aus dem Gedachtnis am leichtesten zu erken-
nen, als ob die abstrakten Details eines Bildnisses der
Sache ndherkommen, gerade weil sie nicht die Sache
selbst sein wollen; denn sie lassen etwas anderes
entstehen, etwas Neues, Andersartiges. Die intimen
Portrits sind voller Linien: Sie nehmen Details auf,
die zwar vorhanden sind, aber keine wesentlichen
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NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012,
woodcut, 24 '/,x 18 '/,” / OHNE TITEL,
Holzschnitt, 61,6 x 46,4 cm.

Merkmale, die Art von Einzelheiten eines Gesichts,
die wir vergessen lernen, um es wiederzuerkennen
— Linien, die wir ibersehen lernen, damit wir erken-
nen kénnen. Diese Zeichnungen haben etwas Zartes:
zartlich, ungestalt, manchmal monstros.

In diesen bin ich auch eher sonderbar als héasslich.

4. Lethe

Sie ist nicht die Einzige, die mich gezeichnet hat.
Das ist schon einmal geschehen: ein Babysitter, den
meine Mutter engagiert hat, ich weiss nicht mehr,
wie sie hiess. Ich war acht, vielleicht neun, und die
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Dysmorphie hatte ihre Klauen bereits tief in das
unbemannte Schiff geschlagen, mit dem ich in mei-
nen Teenagerjahren Schiffbruch erleiden sollte. Ich
weiss noch, wie ich die Zeichnung anschaute und
mich sah, als ware es zum ersten Mal. Kein Spiegel
und keine Photographie hitten mir dies zeigen kon-
nen: mein Gesicht und meine Haltung in den Augen
von jemand anderem — jemand, der mich nicht héss-
lich fand. Ich erklirte mir das mit ihrem fehlenden
Koénnen, damit dass sie nicht wirklich gut zeichnen
konnte. Doch das Bild blieb bestehen, latent, und es
war das erste Schaudern angesichts der Unvollkom-
menheiten unseres Sehens, angesichts der Tatsache,
wie eng sich unsere Geschichten um Dinge schlin-
gen, die wir zu wissen glauben.

Das war das erste Mal, Nicole war die zweite: Pinsel-
striche mit einem besonderen Blick, einem, der mich
auch sehen lassen wiirde, aber erst spater.

5. To be drawn — Gezeichnet werden

Das englische Wort fur «zeichnen», to draw, ist
komplizierter, als es zunachst scheint. Sieht man
im Oxford English Dictionary nach, so findet man 75
verschiedene Definitionen und viele davon veras-
teln sich in noch feinere Bedeutungsnuancen. Eine
einzige, allen gemeinsame Etymologie verfolgt die
Herkunft des Wortes durch das Altsachsische, Alt-
hochdeutsche, Altnordische bis zu einer Wurzel,
die «ziehen, tragen, hervorbringen» bedeutet.” Ein
Buch, das sie mir zum Geburtstag schenkte, nennt
noch einen anderen Ursprung, der auf derselben
Wurzel beruht, dh(e)ragh, was «to drink, trinken» be-
deutet — wie in to draw oder pull in (oder in draught:
Zug oder Schluck) — und sich mit den Bedeutungen
von drunk, drunken und drown (betrunken und er-
trinken) vermischt.? To be drawn heisst mehr, als
durch eine Linie auf einer Seite abgebildet werden.
To be drawn heisst auch gezogen, angezogen, ange-
lockt werden. Der Ausdruck hat auch einen Unter-
leib, einen dunkleren Sinn: gespreizt, ge6ffnet, aus-
gebreitet werden.

Was ist es, das einen Korper zu einem anderen hin-
zieht? Und was ist es, das einen Korper dann dazu
verleitet, einen Stift hervorzuziehen, um festzuhalten,
was er sieht, die Figur vor sich als Linie oder Strich zu
dokumentieren? Irgendwie vermitteln mir die in der
Welt verstreuten Zeichnungen von mir das Gefiihl, sie
habe etwas abzubauen versucht — mitten in einer Er-
fahrung steckend, sie jedoch so durchzuziehen, so in
sich aufzunehmen, dass sie sich verwandeln und wie-
der ausgestossen werden kann. Sie zeichnet mich: Die
Linien, die mein Gesicht ausmachen, existieren nun
in ihren Handen als Gedachtnis ihrer Muskeln. Sie hat
meine Zuge in ihre Finger aufgesogen und kennt sie
nun, ohne hinsehen zu mussen. Und wenn diese Li-
nien durch sie hindurch auf das Blatt stromen, zeich-
net ein schwuler Koérper einen anderen — und erlaubt
sich gleichzeitig selbst to be drawn, hingezogen zu sein.
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Es gibt eine Anekdote tiber Gertrude Stein, die Pi-
casso Modell sass, bis er ihr schliesslich ein Bild
zeigte, das ihr nicht wirklich dhnlich sah. Er erklarte
bekanntlich, im Vertrauen auf seine gestalterische
Macht, dass es zu ihrem Bild werden wurde. Und es
gibt eine weniger bekannte Anekdote iiber Emily Di-
ckinson, die dem Verleger des Atlantic Monthly ihre
Gedichte zusandte, um als Reaktion die Aufforde-
rung zu erhalten, ein Bild von sich einzuschicken.
Sie antwortete darauf mit einer Beschreibung ihrer
selbst in bemerkenswert lebhaften Worten und der
Frage: Wiirde dies den Zweck auch erfiillen? Ich habe
meine nachhaltigsten wissenschaftlichen Bemiihun-
gen damit verbracht, die Macht der Unsichtbarkeit
zu erforschen, die Macht, die darin liegt, unbemerkt,
ungesehen, unabgebildet zu bleiben. Es ist keine ver-
breitete Haltung, und die Ironie der Situation ent-
geht mir nicht, wenn mein Bildnis zu einem Vehikel
des Sehens und der Sichtbarkeit gestriegelt wird, das
es schon vor mir gab und das mich zweifellos tber-
leben wird.

Kiirzlich sagte sie zu mir, sie winschte, sie wirde
mein Gesicht nicht so gut kennen. Damit kehrte das
Wort drawing zu seinen Urspriingen zuruck: etwas
zu Tragendes, zu Ertragendes. Sie tut es nicht mehr;
irgendein Schild ist hochgefahren. Wenn ich jetzt
zufillig vor ihr einschlafe, sehe ich beim Aufwachen
zwar, wie sie mich betrachtet, aber sie hat keinen Stift
in der Hand.

(Ubemetzung: Suzanne Schmidt)

1) Aus dem Gedicht «<Who Look At Me», in Directed by Desire:
The Collected Poems of June Jordan, Copper Canyon Press, Port
Townsend, Washington, 2007, S. 18.

2) Anne Higonnet, Berthe Morisot, University of California Press,
Berkeley 1990, S. 57.

3) Im Deutschen ist die Etymologie eine andere, das Wort zeich-
nen (ahd. zethhannen oder zeihhonon, got. taiknjan, aengl. tecnan,
schwed. teckna) hangt nicht mit dem Bedeutungsfeld «ziehen»
zusammen, sondern ist vom Substantiv Zeichen (ahd. zeihhan, got.
taikn, engl. token, schwed. tecken) abgeleitet, das die Bedeutun-
gen «[An]zeichen, Merkmal, Sinnbild, Sternbild, Vorzeichen,
Wunder» umfasst. Siehe Duden, Bd. 7, Herkunftsworterbuch,
Mannheim 2001.

4) Joseph T. Shipley, The Origins of English Words: A Discursive
Dictionary of Indo-European Roots, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1984, S. 69.
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INSTANT CLASSIC:

think her

for/after Nicole Eisenman

everybody suspects us or knows but nobody says anything about it

—Gertrude Stein

NICOLE EISENMAN, TEA PARTY, 2012, 2-color
lithograph, 32 x 22'/,” / TEEGESELLSCHAFT,
2-Farben-Lithographie, 81,3 x 57,2 c¢m.

erica kaufman is the author of censory impulse (Factory School,

2009) and is currently working on Instant Classic.
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i used to think a woman
landless bargaining for scripture

ferocious comes only
in legend in the want

to keep away from produce
to reproduce the idea of one

direction trains coming concrete
end of the line let me

rip off the clothes we disown
threadbare scenario in my gender

voluptuous philosopher dance
originally meant to be umbrella

of pine needles homage to
past tense thick metal mural

let me hold a facade of good
health a close reading of words

consume me opera propaganda

erica kaufman

1I.

i wish my forearm was as interesting

as fucking  the tattoo artist i don’t

know a frozen peach ican’t come

to terms with mercury cans naked helps
quasi-eve looking lilith solution a way

to reconcile my way out of the garden

still speaking more fluent in tiara

in genocide broke in half this epic

feels avast container ship stocked

with resentment re-sentiment idon’t

think about proportion tuna fish or

when it’s time to exit the rotunda

an evacuation party full of muscled thighs
styrofoam platters  will i ever have a “normal”
life  inever think to suss out organizations
enrich through tallies of head lice where
confidence wicks desire i walk away learn

to sing and cry the same time profound
things i cite them incite as thunder employs
the paranoia instinct  this leak on fire my
pillow a king-size bed ahead of narrative
unavoidable my memory play i have a lot

of light cues haloes question awe detective
byline hurricane photo booth pit stop porch
watch  rooflock  my thought bubble sees
what it means to be marked affirm conversion
collate “why are you apologizing this time?”

II1.

i’m not as visible as you think i am despite
the expelling expulsion mythographic version
where my hair pleases and i feel totally great
in humidity ~ humility a clause a kind

of queen structure fenced past ringer

tee rhetoric of “I’m more than a rack and

a clock” i’m not ashamed to never grow

up with friendship bracelets or autonomy

a lack of reference lonely with a fan on

what if it’s a manicure that touched me
opened my face to see between a stranger’s
legs what if this character learns to be sincere
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NICOLE EISENMAN, THE THINKER, 2012, 2-color lithograph
(from stone) with 4-color photolithograph, 17 '/, x 24°/,” /
DIE DENKERIN, 2-Farben-Lithographie (vom Stein), 4-Farben-
Photolithographie, 44,5 x 62,9 cm.

takes a machine literally misanthropic
sentimental  what if this character frames
pay stubs  lies down across commodification
arm wrestling  leg draped storm clouds
gather me anatomic vandal  what if this
character is tasteful in her ailment shedding

skin emotionally liable mood incongruent

i care what you make of dysregulation my outbursts
come as specter corrupt in pliant goggles

the common language of heretic self-inflection
abdominal talking points hyperrealism of

“i don’t know what we sprawl upon” what if

the figure drawing reached out sin-free

to welcome elevated places crowd scenes

unsoil me commandment figure this

envy active voice among ruins too graphic
for the dragon cherub what if this picture
depicts graceful fig-leaf apron free ex post
facto sheer orchard vigor leaf blood what
ye conceal is not the mark of the beast
reprobate not the flaming sword rib
wrestler rather take thy seed and thy seed
and thy scene unashamed naked

head water listen to the rabbit say
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AUF ANHIEB KLASSISCH:
stell sie dir vor
fur/mach Nicole Eisenman

«alle ahnen oder wissen es, aber niemand sagt etwas»

— Gertrude Stein

ich stellte mir eine Frau immer
ohne Land vor um Texte feilschend

unerbittlich gibts nur
im Mythos in der Not

vom Produzieren absehen
die Idee wiederholen von der einen

Richtung Zuge werden konkret
Endstation lass mich

die Kleider herunterreissen wir sagen uns los
abgedroschene Situation fiir mein Geschlecht

wolltistiger Philosophentanz
ursprunglich als Schirm gedacht

aus Piniennadeln Hommage an
vergangenes dichtes metallenes Mauerartiges

lass mich eine gesunde Fassade
bewahren eine wortgenaue Lektiire

verzehrt mich  opera propaganda

erica kaufman ist die Autorin von censory impulse (Factory

School, 2009), zurzeit arbeitet sie an Instant Classic.
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1I.

ich wiinschte, mein Unterarm ware so interessant
wie ficken  den Tattookunstler kenne ich

nicht ein gefrorener Pfirsich ich werde nicht
fertig mit Quecksilber Topfen nackt gehts besser
quasi im Eva-Look Lilith-Lésung, die Moglichkeit
eines versohnten Ausgangs aus dem Garten

immer noch sprechend fliessender mit Tiara
beim Vélkermord bankrott gebrochen dieses Epos
fuhltsich an wie ein gigantisches Containerschiff
beladen

mit Abneigung Wieder-Gefiihl ich denke nicht
uber Proportionen nach Thunfisch oder

wann es Zeit wird zu gehen die Rotunde

eine Evakuierungs-Party voller muskuldser Schenkel
Styroporschalen  werde ich je ein «<normales»
Leben haben ich denke nie daran, zu sondieren
Organisationen

bereichern durch Kopflauslisten — wo

Vertrauen Begehren aufsaugt ich gehe weg lerne
singen und heulen gleichzeitig tiefe

Dinge ich zitiere sie beschwore sie, wahrend der
Donner

den Paranoia-Instinkt beschéftigt  dieses Leck in
Brand mein

Kissen, ein King-Size-Bett der Geschichte weit
voraus

unvermeidlich  mein Erinnerungsspiel ich habe
viele
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Lichtzeichen Glorienscheine Fragescheu
detektivische

Nebenbeschaftigung Hurrikanfotostand
Boxenstoppschutzdach-

uhr  Dachverriegelung meine Denkblase sieht
was es heisst, gezeichnetzusein bestitige Bekehrung
sortiere «warum entschuldigst du dich diesmal?»

II1.

ich bin nicht so sichtbar wie du denkst trotz

der ausschliessenden vertreibungsmythografischen
Version

in der mein Haar gefillt und ich mich absolut gross-

artig fiihle

in dieser Feuchtigkeit ~ Demut als Klausel eine Art
Koéniginnenbau umzaunte Vergangenheit
Weckrufmarkierungs-

rhetorik fiir «ich bin mehr als eine Ablage und

eine Uhr» ich schame mich nicht, dass ich nie
erwachsen

werde mit Freundschaftsarmbandern oder
Autonomie
mangels Referenzen einsam bei laufendem

Ventilator

und wenn mich eine Manikure beruhrt hat

mir das Gesicht geoéffnet hat, zwischen die Beine
eines Fremden

zu sehen  was, wenn diese Figur lernt aufrichtig zu
sein

eine Maschine beim Wort nimmt misanthropisch
sentimental was,wenndieseFigurLohnabrechnungen
aufstellt sich auf der Kommodifizierung ausruht
Armdriucken  das Bein drapiert Sturmwolken
umfangen mich anatomische Vandalen was, wenn
diese

Figur in ihrem Leiden Geschmack zeigt indem sie
sich hautet.

die Haut emotional verldsslich die Stimmung
widerspriuchlich

es ist mir wichtig, wie du mit Regulationsstérungen
umgehst meine Ausbriiche

kommen wie Gespenster  verdorben mit weichen
Schutzbrillen

Nicole Eisenman

die iibliche Sprache der Ketzerei der Selbstgeisselung
Unterleibsargumente der Hyperrealismus von

«ich weiss nicht, worauf wir uns rakeln» und wenn
die figtrliche Zeichnung die Hand ausstreckte um
ohne Stinde

erhabene Orte Massenszenen zu begrissen
entschmutze mich Gebot stell dir vor dieser

Neid lebendige Stimme inmitten von Ruinen zu

graphisch

fir den Drachen-Cherubim und wenn dieses Bild

ex post, de facto und frei von jeglicher

Feigenblattschiirze

schiere anmutige Vitalitit zeigte Blattblut was

du verhullst, ist nicht das Zeichen der ruchlosen

Bestie nicht des flammenden Schwerts der Rippe

Ringender, gib acht und betrachte deinen Samen

und deinen Auftritt ohne Scham nacktes

Oberwasser hor, was das Kaninchen sagt
(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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