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The
S i l e n t  
Power  
o f  A r t

O n the occasion o f S turtevant’s recen t exhibition, 
“The Razzie Dazzle of T h ink ing ,” a t the Musée d ’Art 
M oderne de la Ville de Paris, a reviewer from  the 
French newspaper, Libération, wrote:

A pioneer o f the “appropriationist ” trend, the artist as­
serts facsimile as artistic process. She confuses replicating 
with copying, which are two distinct notions: a replica is 
realized by the artist him- or herself In music or litera­
ture, such a debate would be unimaginable: a plagiarist 
who reproduced a score note for note, or a book luord for 
word, and then affixed his/her name to it would be covered 
in shame. But in the visual arts, legitimacy is acquired 
through obscurity of discourse. What is fundamentally at 
stake is aesthetics. One must see these copies to realize just 
how ugly they are: crudely made, with mediocre materials, 
gloomy colors, all the life having run out of them. Parody is
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a gesture that might have had meaning in the 1960s. But 
ju st as spluttering does not make a story, posturing does not 
make art, and imposture even lessP

Even if  we set aside the nauseating  ideological 
clim ate in to  which France is sinking little by little 
(ta in ted  by an anti-intellectualism  that harks back to 
the heyday of Poujad ism ), and  quickly gloss over the 
logorrhea o f the general press, which makes igno­
rance a rule of thum b, we are struck by the unusual 
vehem ence o f such statem ents, which continue, fifty 
years later, to slip in to  the art-critical chasm opened  
by Sturtevant herself. They convey no th ing  less than 
a bankruptcy of inform ation and ideology in the 
face o f language and thought. Sturtevant has already 
spent ha lf a century elaborating  on such distinctions,
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/

in h e r linguistic pursu it of the notions o f repetition  
and  difference. In this sense, “T he Razzie Dazzle of 
T hink ing” was m uch m ore than  a m onograph  ex­
hibition; it was the open ing  of a double-bottom ed 
space—a doubling  o f  language, the artwork, and  its 
replica.

B ehind the term  “Razzie Dazzle” we glim pse a 
world on  the fringe betw een illusion and  fear, sim u­
lacrum  and  tru th , confusion and the loss of conten t. 
It speaks, above all, o f the pow er o f art, its au ra  o f in ­
finity. Many attentive observers of S turtevant’s work 
who probably expected  a skillful installation in term s 
o f chronology and  analogy, may have been  throw n 
off by the com plexity o f the articulation  and  then  
taken in by the radicalism  o f the form  she gives to the 
whole exhibition  and  the way it unfolds—especially 
the  lack o f  concessions she makes to the present. 
S turtevant does no t engage in synthesis, n o r does she 
lend  herse lf to didacticism . She accepts n one  o f the 
term s o f “use,” o f the “rem ake,” or “copy.” She does 
no t pu t up with m ediation, m uch less present-day 
renunciations and  populism . H er p roduction  is the 
result o f a life of arm ed struggle against the racism 
o f intelligence.

This exhibition  has m ade it possible to display 
the subtle concatenations betw een the artist’s pres­
en t work and h e r o lder pieces, thus allowing viewers 
to make the connection  betw een h e r fam ous “rep ­
licas” of fam ous artworks— h er renditions o f DU­
CHAMP NU DESCENDENT UN ESCALIER (D ucham p 
N ude D escending a Staircase, 1968) and  DUCHAMP

STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010, video installation, 3 act 

video play on 9 monitors /  3-akliges Videostück auf 9 Monitoren.

(PHOTOS: COURTESY ANTH O NY REYNOLDS GALLERY, LONDON)

1200 COAL BAGS (1972); the  paintings HARING UN- 
TITLED (1987) and  STELLA UNION PACIFIC (1989); 
the curtain  o f light-bulbs GONZALEZ-TORRES UNTI­
TLED (AMERICA) (2004)—and such recen t video in ­
stallations as DILLINGER RUNNING SERIES 1 (2000), 
a circular p rojection  based on the fam ous A m erican 
crim inal; and  FINITE INFINITE (2010), the stunning  
image, in a loop o f several m eters, of a dog run n in g  
at top speed, carried  forw ard by its own m echanical 
power.

The video installation ELASTIC TANGO (2010), 
a m ontage o f images o f h e r previous installations, 
brings to m ind  one o f h e r m ore pow erful pieces, 
THE DARK THREAT OF ABSENCE/FRAGMENTED AND 

SLICED (2002), a rem iniscence o f the celebrated  
video by Paul McCarthy, PAINTER (1995), w here the 
great globalized image-factory, rep lete  with images 
of m utilation, excess, disjunction, transgression, 
fear, exhaustion, and ecstasy appears blinking on the 
screens.

So m any elem ents being added  to o thers, e ither 
laughable or terrifying, go to m ake up  the finale of 
this conceptual opera, the retroversible space o f the 
exhibition: a HOUSE OF HORRORS (2010), a ghost- 
train  consisting of clichés and  o th e r bats, figures in­
spired by o th e r contem porary  artists (Paul McCarthy, 
Jo h n  W aters), and  icons o f Am erican cu lture  and  
coun tercu ltu re  from  Frankenstein to Divine. In this 
dead-end freak show, S turtevant plays with the tricks 
and codes of the h o rro r genre to tu rn  all the em pti­
ness and  attraction  into a new chap ter o f art history.
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Out o f the Digi-loop
From  the very start, S turtevant’s work has snared the 
rhetoric  o f postm odernism , fo r the in terpretative 
grid based on app rop ria tion  o r post-D ucham pian 
d é to u rn em en t has been  proven by this new way of 
th ink ing  to be totally unsuitable. H er large 2004 
retrospective at the MMK in Frankfurt, “T he Brutal 
T ru th ,” d id  no t fail to live up to its title. A nd the b ru ­
tal tru th  abou t the works in the show is th a t they are 
no t copies.

H ere is a little historical review for those who may 
no t grasp this reality: Elaine S turtevant p io n eered  in­
quiry in to  the autonom y o f art. S tarting in the 1960s, 
h e r work has consisted of repeating  recognized art­
works, such as those by Jasper Johns, Andy W arhol, 
M arcel D ucham p, Joseph  Beuys, and  Roy L ichten­
stein. I t is a way to produce  d ifference, to provoke 
resistance and  a critical a ttitude towards art and its 
m edia context. O ften  erroneously associated with the 
appropria tion ist tren d  o f the 1980s, h e r work fore­

shadows and  radically distinguishes itself from  the 
reproductive procedures o f Sherrie Levine or the 
political pro ject o f desacralization of Mike Bidlo or 
Philip Taaffe. S tanding apart from  these practices, 
h e r  work has developed in parallel with the histori- 
cist th ough t o f M ichel Foucault and  the philosophy 
o f Gilles Deleuze. For several decades now she has 
concen tra ted  on the pow er o f art and  its images, on 
the principles o f cloning; she has prefigured, in a vi­
sionary way, the im pact o f cybernetics and  the digi­
tal revolution—a revolution which is m erely a false 
prom ise o f  subversion and  deals the final blows to 
the handm ade replica in o rd e r to open  the way for 
the reign of the sim ulacrum  and  sim ultaneous dif­
fusion. But o f even g rea ter in terest to S turtevant in

STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010, video installation, 3 act 

video play on 9 monitors /  3-aktiges Videostück auf 9 Monitoren.
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this digital age are the inversion o f values and  the 
h ierarch ies o f reality and  its represen tations. “My 
pieces,” says Sturtevant, “reflect o u r cyberworld of 
excess, o f fetters, transgression, and  d ilapidation . In 
the  past, the h igher pow er was tha t o f knowledge, in­
telligence, and  tru th . Nowadays, the h igher power is 
h a tred  and killing, while the mask o f tru th  covers the 
dangerous power o f lies.”2'

Two fundam enta l figures keep recu rring  on the 
central axis of h e r production : D ucham p and  War­
hol. If one th ing  is accepted  in a rt today, it is the 
possibility o f re in te rp re tin g  W arhol. But S turtevant is 
perhaps the only one to have inco rpo ra ted  W arhol’s 
true logic of things (to the de trim en t of the logic of 
m eaning): the logic, tha t is, o f the series, the surface, 
the m achine. The circular p rojection  o f the DILL- 
INGER RUNNING SERIES is one o f the m ost notew or­
thy exam ples o f this, and  the m ovem ent o f walking 
reveals the m achine at the cen ter o f the space. The 
videos consist of looped  sequences w here everything 
seems given over to reality as a single event. The cam ­
era is no m ore one with the subjectivity o f the film­
ing than  with the object being film ed. It registers the 
passage of a body and  an object. In S turtevant’s film 
and  video installations, we see to w hat degree h er 
p roduction  of the last ten years surpasses and renews 
all questions of origin: questions o f drive, vision, and 
m ethod, o f the m echanism s of exposure and  repeti­
tion, and  o f pornography, o f course, which synthe­
sizes all the  others.

All these units make up  an inside-outside world 
which, despite the violence depicted , paradoxically 
prevents adhesion and  projection . This prevention, 
this suspension of enjoym ent, pushes the work to the 
limits o f frustration .

T he desire to be a m achine is only that, a desire. 
S turtevant has no faith in technology or productivity. 
W hat interests h e r abou t m achines is n o t so m uch 
the ir transform ative poten tia l as the possibility they 
offer the artist to remove herself from  the “creative 
process” and, m ore precisely, to elim inate the m oti­
vations of the will: to create mechanically, until the 
m achine has finished runn in g  and  becom es a pure 
process o f invention and  language. For language 
here  plays a de term in ing  role, one w hich resists back­
ground  noise and  inertia  with all its biological m ight.

It’s a Wonderful World
A Sturtevant show is always an event th a t renegotiates 
the question  o f rep resen ta tion  and  sets it in m otion. 
The installation VERTICAL MONAD, first exhibited 
in 2008 at the A nthony Reynolds Gallery in L ondon 
and  then  p u t back toge ther fo r h e r Parisian show, 
is cen tral to the relationsh ip  th a t S turtevant m ain­
tains betw een the finite and  infin ite  language o f the 
exhibition; by elim inating the horizon of the object 
and  im age world, we get to see its m ovem ent and  
verticality.

In  VERTICAL MONAD the  viewer m ust listen to a 
text read  in Latin. It is the open ing  pages of Spinoza’s 
Ethics, which resounds in a space whose m onochro­
m atic blue-grey color unifies all the  o th e r elem ents: 
a vertical m onito r on its base, the geom etry o f the 
room  itself, the  light w ithout any visible source, the 
low ceiling, the color of the carpeting, the color that 
practically appears to float on the screen, the inflec­
tions o f the text, the  rhythm  o f the re a d e r’s speech, 
the tone o f voice. This a rran g em en t constitutes a 
precise experience which engenders a new m ode of 
percep tion  betw een the image o f  the space—which 
one m ight call an  “image o f synthesis”—and that of 
the invisible text. The work thus seems to be a veri­
table m achine o f power, outside o f the networks of 
power, and  inside ourselves.

Faced with the constan t and  increasing leveling of 
systems of rep resen ta tion  tha t have becom e m odes 
o f understand ing  and  inform ation , S turtevant finds 
ways ou t—ju s t as the concep t o f the “m onad” in Leib­
niz, re-read by Deleuze, is a fundam ental “way o u t” in 
the history o f m ankind and  philosophy.3' S turtevant 
does no t assess the situation; she leads a work the way 
one leads negotiations, always m ain tain ing  the po in t 
o f view tha t all is n o t equivalent. T he ethics entail 
the p e rm an en t evaluation of values and  practices, of 
forces exerted , and  the aim  is never to let life, and  
hence art, depreciate. As Deleuze used to re iterate, the 
problem  is no t and  has never been  to say “this is bet­
te r” o r “this is worse”— that is, “this is good” an d  “this 
is bad .” Every epoch, every society, has its own proces­
sion o f horro rs as well as its ex traord inary  creations. 
In every great unified  whole we find  units or, m ore 
precisely, m onads w ithout doors or windows, which 
m ake up  the whole. We are these doorless, window-
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Sturlevanl in the exhibition /  in der Ausstellung “The Razzie Dazzle of Thinking, ” Musée d ’Art Moderne de la Ville de Paris.

less m onads. We are radical singularities, differences 
linked toge ther by one (or several) strings to the 
world o f o th e r m onads. Exchanges with them  rem ain 
fragile and  un in teresting  if  they are no t based, first 
and  forem ost, on agreem ents and  on com plicities of 
th o u g h t and  sensation. Only thus are we able to con­
struct new arrangem ents betw een m onads and  te rri­
tories, which m ust inevitably be reorganized for each 
context. And only thus is VERTICAL MONAD con­
nected  to S turtevant’s world, w here one can clearly 
see how the artist perceives each creation  and  each 
situation  as a unitary, constituen t e lem ent o f a m uch 
larger reality.

In 2008, a t the Tate M odern, S turtevant p ro ­
duced a “cyber-opera,” called SPINOZA IN LAS VEGAS, 
abou t the great fo u n d er o f an ethics o f happiness 
and  freedom  and  the inventor of rational pan th e­
ism who paved the way for political liberalism . As 
a staged piece, SPINOZA IN LAS VEGAS offered the 
artist new possibilities to intensify (in te rn a l/ex te r- 
nal) m ovem ent, and  to create dynamic repetitions, 
sho rt circuits in the g reat historical narrative o f the 
spectacle and  its avatars. And, as always with Stur­
tevant, an au th o r and  essayist in  h e r  own right, the 
prelim inary  text m ust be read  and  heard , as it gives

back to us a living m ind and  already has the value of 
perform ance:

Spinoza is in Las Vegas where he encounters our digi-cool 
world, which drastically changes his notion of truth, mod­
esty, good and evil; getting into the divine pleasure of desire. 
His exciting adventures are fu ll o f fu n  and folly: he runs 
into trouble with the FBI, he meets a transvestite that thinks 
he is adorable and wants to dress him up or maybe stalk 
him; gets a crowd into a rave; escapes from what seems like 
hell and almost dies in the desert; he is saved by the Virgin 
Mary disguised as a young innocent girl and makes out; 
and confronts an in-your-face God, disguised as Prada. 
There is a chorus line of teeny-boppers, rappers; songs and 
dance; a prompter that encourages audience participation, 
a karaoke with its bouncing ball to sing-along: I t ’s a Won­
derful WorldP

(Translation: Stephen Sartarelli)

1) V incent Noce, Liberation, April 23, 2010.
2) From Sturtevant’s w ritten text for the “Raw Power” show at the 
Thaddaeus Ropac gallery, Paris, M arch-A pril 2007.
3) Gilles Deleuze, The Fold, Leibniz and the Baroque (Minneapolis: 
University o f M innesota Press, 1992).
4) Sturtevant, The Razzie Dazzle of Thinking (Zürich/Paris, JRP 
Ringer, 2010), p. 225.
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Zur jü n g sten  A usstellung von S turtevant im Musée 
d ’art m oderne  de la Ville de Paris, «The Razzie 
Dazzle of Thinking» (Das Verwirrspiel des D enkens), 
m einte ein Kritiker d er Zeitung Liberation:

Als Pionierin der appropriativen Kunst erhebt die 
Künstlerin das Faksimile zur künstlerischen Methode. Sie 
verwechselt «replizieren» mit «kopieren», obwohl das zwei 
komplett verschiedene Begriffe sind: eine «Replik» wird vom 
Künstler selbst hergestellt. In der Musik oder Literatur wäre 
diese Debatte unvorstellbar: Ein Plagiator, der eine Partitur 
Note fü r  Note oder ein Buch Wort fü r  Wort wiedergäbe, um 
dann seine eigene Signatur darunterzusetzen, würde sich 
restlos blamieren. Doch in der bildenden Kunst legitimiert 
man sich durch die Obskurität des Diskurses. Es geht in 
erster Linie um Ästhetik. M an muss die uniformen Kopien 
gesehen haben, um zu beurteilen, wie hässlich sie sind: 
grobe Machart, mittelmässige Materialien, triste Farben, 
jeglichen Lebens beraubt. Die Parodie ist eine Geste, die in

S T É P H A N I E  M O I SD O N  ist eine aus Frankreich stammen- 
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den 60er-Jahren sinnvoll sein mochte. So wie aus blossem 
Gestammel keine Geschichte entsteht, schafft die Pose allein 
noch keine Kunst. Und der Betrug erst recht nicht.11

Trotz des w iderwärtigen ideologischen Klimas, 
in dem  Frankreich  zusehends versinkt (gepräg t von 
einem  A nti-Intellektualism us, d er an  die besten  Zei­
ten  d e r rechtspopulistischen Poujadisten-Bewegung 
an k n ü p ft) , und  tro tz d er Inkon tinenz  d er A llgem ein­
presse, welche die Ignoranz zur Regel erhoben  hat, 
ist m an doch ü b er die seltene Gehässigkeit dieser 
W orte verblüfft, die sich nach fast 50 Ja h re n  im m er 
noch  in den  kritischen A bgrund einschleicht, den 
S turtevant selbst aufgerissen hat: nichts w eniger als 
eine B ankro tterk lärung  von Inform ation  u n d  Ideo­
logie gegenüber Sprache u n d  D enken. Sturtevant 
ha t bereits ü b er ein  halbes Ja h rh u n d e rt dam it zuge­
bracht, dieses Spannungsfeld zu bearbeiten  u n d  in 
d er Sprache den  Begriffen W iederholung u n d  Diffe-
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renz nachzuspüren . In diesem  Sinn war «The Razzie 
Dazzle o f Thinking» n ich t n u r eine Einzelausstel­
lung, sondern  weit m ehr: ein D urchbruch  zu einem  
Raum  m it doppeltem  Boden -  zum D ouble d er Spra­
che, des Werkes u n d  seiner Replik.

H in te r dem  W ort «razzle-dazzle» zeichnet sich 
eine Welt ab, die zwischen T äuschung u n d  Angst, 
S im ulakrum  u n d  W ahrheit, V erwirrung und  Inhalts­
verlust oszilliert. Darin kom m t vor allem  die M acht 
d er Kunst, ih re  grenzenlose A ura zum Ausdruck. 
U n ter den  vielen aufm erksam en B eobachtern  von 
Sturtevants Werk (Künstler u n d  T heore tiker beider­
lei Geschlechts) waren vielleicht je n e , die eine ge­
lehrte , chronologische o d er analoge A ccrochage er­
w arteten, zunächst verw irrt ob d er K om plexität der 
Ä usserungen, dann  aber fasziniert von d er radikalen 
Form  d er A usstellung u n d  des A usstellungsparcours 
und  insbesondere von den  w enigen Zugeständnissen

d er K ünstlerin an unsere  Zeit. D enn Sturtevant zieht 
keinen  Schluss, sie e rgeh t sich n ich t in Pädagogik, 
akzeptiert -  von «Remake» bis «Kopie» -  keinen der 
gängigen Begriffe, sie gibt sich n ich t m it M editatio­
n en  zufrieden und  schon gar n ich t m it Verzichten 
u n d  aktuellen  A nbiederungen . Ih r  Schaffen ist das 
Resultat eines dem  m ilitanten  K am pf gegen den  Ras­
sismus d er Intelligenz gew idm eten Lebens.

E n tsp rechend  verm ochte die A usstellung subtile 
Z usam m enhänge zwischen den  aktuellen  U ntersu­
chungen  d er K ünstlerin u n d  ä lteren  A rbeiten aufzu­
zeigen u n d  eine V erbindung herzustellen  zwischen 
ih ren  Repliken b e rü h m ter W erke -  ih re r Umset-

STURTEVANT, HOUSE OF HORRORS, 2010, installation view /

Installationsansicht, Musée d ’Art Moderne de la Ville de Paris.

(PHOTO: PIERRE ANTOINE, MUSÉE D ’A R T  MODERNE, PARIS)
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STURTEVANT, VERTICAL MONAD, 2008, 1-channel video installation, variable dimensions, installation view /  

l-Kanal-Videoinslallalion, Masse variabel, Installationsansicht. (PHOTO: A N TH O N Y REYNOLDS GALLERY, LONDON)

zung von DUCHAMP NU DESCENDANT L’ESCALIER 
(D ucham p nackt, die T reppe herabsteigend, 1968), 
DUCHAMP 1200 COAL BAGS (D ucham p 1200 Koh­
lensäcke, 1972), den Bildern HARING UNTITLED 
(1987) und  STELLA UNION PACIFIC (1989) oder dem  
G lühbirnen-V orhang GONZALEZ-TORRES UNTITLED 
(AMERICA) (2004) -  und  den n eu eren  Videoinstal­
lationen. Zu letzteren  gehört beispielsweise die DIL- 
LINGER RUNNING SERIES 1 (D illinger-rennt-Serie 1, 
2000), eine nach dem  berüch tig ten  am erikanischen 
R aubm örder b enann te  Endlosprojektion, oder auch 
FINITE INFINITE (2010), eine m ehrere  M eter lange 
Endlosschlaufe, die das verblüffende Bild eines ren ­

n en d en  H undes zeigt, d er zwar vollkom m en ausser 
A tem  ist, aber von seiner eigenen Kraft m echanisch 
w eitergetrieben wird.

Die Anlage des Videos ELASTIC TANGO (2010), 
eine N eum ontage von Bildern aus frü h eren  Installa­
tionen , ruft eine d er e indrücklichsten  A rbeiten  der 
K ünstlerin in E rinnerung , THE DARK THREAT OF AB- 
SENCE/FRAGMENTED AND SLICED (Die dunkle Dro­
hu n g  d er A bw esenheit/zerb rochen  und  zerschnit­
ten, 2002), bei dem  m an w iederum  an das berühm te 
Video PAINTER (Maler, 1995) von Paul M cCarthy 
denken  muss. S turtevant hatte  damals die grosse 
globale B ilderfabrik vorgeführt, all die Bilder voller
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Z erstörung, Exzesse, T rennungen , G renzüberschrei­
tungen , Angst, E rschöpfung und  Lust, die sich flim ­
m ernd  au f den  B ildschirm en festsetzen.

Zahllose E lem ente, die sich zu w eiteren lächer­
lichen oder schrecklichen E lem enten gesellen und  
sich zum Finale d ieser konzeptuellen  O per steigern, 
dem  retroversiblen Raum d er Ausstellung: eine Kam­
m er des Schreckens (HOUSE OF H O R R O R S), ein Geis­
terzug aus Klischees und  an d eren  Flederm äusen, 
m it von zeitgenössischen K ünstlern (Paul McCarthy, 
Jo h n  W aters) insp irierten  F iguren oder auch Kultfi­
guren  d er am erikanischen K ultur u n d  G egenkultur, 
von Frankenstein  bis Divine. A uf diesem  Jah rm ark t 
d er Scheusslichkeiten, e in er Sackgasse, spielt Sturte- 
vant m it den  Kniffen und  Codes d er U ntergattung  
H orror, um  aus diesem  M om ent d er Leere u n d  At­
traktion  ein neues Kapitel d er K unstgeschichte zu 
m achen.

Aus dem Digi-Loop heraus
Seit es zum ersten  Mal in E rscheinung trat, stellt 
Sturtevants Werk d e r postm odernen  R hetorik  Fallen, 
denn  das au f d er post-ducham pschen A ppropriation  
oder V erfrem dung b eru h en d e  D eutungsm uster er­
weist sich vor dem  H in te rg ru n d  dieser neuen  D enk­
weise als vollkom m en ungeeignet. Sturtevants grosse 
Retrospektive im MMK M useum fü r m oderne  Kunst 
F rankfurt 2004 stand n ich t im W iderspruch zu ihrem  
Titel «The Brutal Truth» (Die schonungslose W ahr­
heit). Die schonungslose W ahrheit, die Sturtevants 
Werke auszeichnet, ist die, dass es sich n ich t um  Ko­
pien  handelt.

Ein k leiner historischer Exkurs fü r all je n e , die 
diese W ahrheit vielleicht n ich t verstehen: Elaine 
S turtevant stellt die Frage nach d er A utonom ie der 
Kunst au f eine Weise, wie sie noch  nie gestellt wurde. 
Seit den 60er-Jahren besteh t ih re  A rbeit darin , an­
erkann te  Werke, wie die von Jasper Johns, Andy 
W arhol, M arcel D ucham p, Joseph  Beuys o d er Roy 
L ichtenstein , zu w iederholen. Das schafft eine Diffe­
renz, provoziert W iderstand und  stellt ein  kritisches 
Verhältnis zur Kunst und  ihrem  m edialen  K ontext 
her. O ft unglücklich m it den  appropriatorischen  
Tendenzen d e r 80er-Jahre in V erbindung gebracht, 
n im m t ih re  A rbeit diese vielm ehr vorweg und  distan­

ziert sich radikal von den  R eproduktionsm ethoden  
e iner Sherrie  Levine oder vom politischen Vorsatz 
d er Entw eihung eines Mike Bidlo oder Philip Taaffe. 
Im  Gegensatz zu diesen Vorgehensweisen entwickelt 
sich ih r Werk parallel zum geschichtlichen D enken 
von M ichel Foucault und  d er Philosophie von Gilles 
Deleuze. So k onzen triert sie sich se itJah rzeh n ten  auf 
die M acht d er Kunst und  der B ilder u n d  auf die Prin­
zipien des K lonens, dabei verm ittelt sie uns einen  
visionären Vorgeschm ack au f die A uswirkungen der 
Kybernetik u n d  d er d igitalen Revolution. Eine Revo­
lu tion , die letztlich n u r falsche Um stürze verspricht 
u n d  es schafft, die handgefertig te  Replik zu etwas 
technisch Ü berholtem  zu m achen u n d  d er H err­
schaft des Sim ulakrum s und  d er sim ultanen V erbrei­
tung  T ür u n d  Tor zu öffnen. Doch was S turtevant an 
unserem  digitalen Zeitalter noch  m ehr interessiert, 
ist die U m kehrung  d e r W erte, d er R ealitätshierar­
chien  und  ih re r R epräsentation . «Meine A rbeiten», 
sagt Sturtevant, «widerspiegeln unsere  Cyberwelt der 
Exzesse, H em m nisse, G renzüberschreitungen  und  
Verschwendung. F rü h er ruh te  die höchste Gewalt im 
Wissen, im Verstand, in  d er W ahrheit. H eute besteh t 
die höchste Gewalt im Hassen, T öten , w ährend die 
Maske d er W ahrheit e rn eu t die gefährliche M acht 
d er Lüge verbirgt.»2’

A uf d er zen tralen  Achse ihres Schaffens tauchen  
im m er w ieder zwei G rundfiguren  auf: D ucham p und  
W arhol. W enn in d er heu tigen  Kunst etwas allgem ein 
akzeptiert ist, so dies, dass es jed em  K ünstler offen­
steht, W arhols «Programm» um zusetzen. Doch Stur­
tevant ist vielleicht die einzige, die die wahre Logik 
d er Dinge (auf Kosten d er Logik des Sinns) in ihre 
Kunst einbezogen hat, die Logik d er Serie, d e r O ber­
fläche, d er M aschine. Eines d er bem erkensw ertes­
ten Beispiele dafür ist die zirkuläre Projektion der 
DILLINGER RUNNING SERIES. Die A rbeit en th ü llt in 
d er Bewegung des G ehens je n e  des A pparates in der 
M itte des Raums. Die Videos von S turtevant beste­
hen  aus P lansequenzen (langen K am eraeinstellun­
gen), die zu e in er Endlosschlaufe verbunden  sind, 
in d er je d e  Szene w irklichkeitsgetreu u n d  einm alig 
wirkt. Die Kam era steh t dem  film enden Subjekt n ich t 
n äh er als dem  gefilm ten O bjekt. Sie zeichnet das Vo­
rüberz iehen  eines Körpers und  eines Objektes auf. 
In  den  Film- u n d  V ideoinstallationen e rk en n t m an,
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wie sehr dieses Schaffen d e r letzten zehn Jah re  über 
die Fragen nach dem  U rsprung  h inausgeh t und  
diese ganz n eu  stellt: die Frage nach dem  Trieb, dem  
Sehen und  H andeln , natü rlich  auch je n e  nach den 
M echanism en u n d  d er W iederholung, u n d  ganz si­
cher je n e  nach d er Pornographie , die alle an d ern  in 
sich schliesst.

Alle diese E inheiten  b ilden eine Aussen- und  In­
nenwelt, die trotz d er dargestellten  Gewalt e rstaun­
licherweise jeg liche V erbindung u n d  Projektion ver­
h indern . Diese V erhinderung, die A ufhebung der 
Lust, schiebt den  Genuss au f bis an die Grenze zur 
F rustration.

Der W unsch, eine M aschine zu sein, ist n u r ein 
W unsch, er kann u n d  d a rf  sich n ich t erfü llen . Bei 
S turtevant gibt es keinen  G lauben an so was wie 
Technologie oder Produktivität. Was die K ünstlerin 
an der M aschine in teressiert, ist w eniger ih re  Ver­
w andlungskraft als die M öglichkeit, die sie eröffnet, 
sich dem  «kreativen Prozess» zu un te rz iehen  oder 
-  genauer -  das Ressort des W illens leerzuräum en.

M echanisch schöpferisch zu sein, bis d er A pparat zu 
d reh en  aufhört, wird so zum re inen  Erfindungs- und  
Sprachvorgang. D enn die Sprache n im m t h ie r eine 
en tscheidende Stellung ein, sie h eb t sich vom H in­
terg rundrauschen  ab u n d  setzt d er T rägheit ih re  ge­
ballte «Bio-Kraft» entgegen.

«It’s a Wonderful World»
Eine A usstellung von S turtevant ist im m er ein Er­
eignis, das die h in te r ih r stehende R epräsentations­
problem atik  neu  aufrollt. Die Installation VERTICAL 
MONAD (Vertikale M onade), die u rsprünglich  2008 
in  d er G alerie A nthony Reynolds in L ondon gezeigt 
u n d  dann  fü r die Pariser A usstellung rekonstru iert 
wurde, ist eine zentrale A rbeit, was Sturtevants Ver­
hältnis zur begrenzten  u n d  unbegrenzten  Sprache 
d er A usstellung angeht, ih ren  V erlagerungen, ih re r 
Vertikalität, sobald m an den  H orizon t e iner Objekt- 
u n d  Bilderwelt ausblendet.

In VERTICAL MONAD ist ein Text zu hö ren , und  
zwar in G estalt e in er Lesung in latein ischer Spra-

STURTEVANT, HARING TAG, JULY 15, 1981, 1986, sumi ink and acrylic on cloth /  

HARING LOGO, 15. JULI, Sumi-Tinte und Acryl auf Leinwand.
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che. Es sind die ersten  Seiten von Spinozas Ethik, 
die in einem  Raum erklingen, dessen m onochrom es, 
dunkles G raublau alle E lem ente umschliesst: einen  
einzigen vertikalen M onitor au f seinem  Sockel, 
die G eom etrie des Saales, ein L icht o hne  sichtbare 
L ichtquellen, die n iedere  Decke, die Farbe des Tep­
pichbodens, die fast flackernde Farbe au f dem  Bild­
schirm , den  Tonfall des Textes, den  Leserhythm us, 
die K langfarbe d er Stimme. Diese K onfiguration ist 
eine spezielle E rfahrung  u n d  erzeugt eine neue Art 
von W ahrnehm ung, irgendw o zwischen dem  Bild des 
Raumes, das m an fast synthetisch n en n en  könnte, 
u n d  dem  unsich tbaren  Text. Das Werk erschein t so 
als e igentlicher M achtapparat jenseits bestehender 
Netze, in  unserem  eigenen  Innern .

Angesichts d er konstan ten  und  w achsenden Ein­
ebnung  der Repräsentationssystem e, die zu Form en 
d er V erständigung und  Inform ation  verflacht sind, 
findet S turtevant Auswege. So wie das K onzept der 
L eibniz’schen M onade, von Deleuze n eu  in te rp re ­
tiert, in  d er G eschichte d er M enschheit und  d er Phi­
losophie einen  en tscheidenden  Ausweg darstellt.3> 
Sturtevant zieht keine Bilanz, sie fü h rt ih r Werk wie 
eine V erhandlung, den  Blick im m er d arau f gerichtet, 
dass n ich t alles gleichw ertig ist. E thik ist die andau ­
ern d e  Ü berprü fung  d er W erte u n d  H andlungsw ei­
sen, d er wirksam en Kräfte, u n d  sie zielt d arau f ab, 
das L eben u n d  dam it die Kunst nie gering zu achten. 
Deleuze ha t es m ehrm als w iederholt, das Problem  
besteh t u n d  bestand  nie darin , zu sagen, «Das ist bes­
ser, das ist schlechter» beziehungsweise «Das ist gut, 
das ist schlecht.» Jede  Epoche u n d  jed e  Gesellschaft 
b ring t ih re  eigenen  Schrecken u n d  ausserordentli­
chen Leistungen m it sich. In  jed em  grossen Ganzen 
finden  sich E inheiten , genauer M onaden ohne Fens­
ter und  T üren , aus d enen  es zusam m engesetzt ist. 
W ir sind diese M onaden ohne Fenster u n d  T üren , 
radikale S ingularitäten, D ifferenzen, die durch  
einen  feinen Faden (oder m ehrere  feine Fäden) m it 
der Welt d er anderen  M onaden verbunden  sind; der 
Austausch m it diesen b leib t fragil u n d  sinnlos, wenn 
er n ich t vorab au f Ü bereinstim m ungen u n d  G em ein­
sam keiten der G edanken u n d  E m pfindungen be­
ruh t. N ur so können  neue K onstellationen zwischen 
M onaden u n d  T errito rien  en tstehen , die jeweils für 
je d e n  K ontext n eu  organisiert w erden müssen. So ist

VERTICAL MONAD d er Welt von S turtevant angepasst 
u n d  lässt deutlich  e rkennen , wie die K ünstlerin jedes 
einzelne Werk u n d  je d e  S ituation als einheitliches 
u n d  konstitutives E lem ent e in er wesentlich umfas­
senderen  Realität begreift.

2008 p roduziert S turtevant in d er Tate M odern 
eine Cyber-Oper, in w elcher sie den grossen B egrün­
d er e iner E thik des Glücks und  der F reiheit in Szene 
setzt, den  E rfinder des ra tionalen  Pantheism us, d er 
dem  politischen Liberalism us den  Weg bereite te . Das 
szenische Form at von SPINOZA IN LAS VEGAS bietet 
der K ünstlerin neue M öglichkeiten zur Intensivie­
ru n g  d er Bewegungen (zwischen innen  u n d  aussen), 
zur Schaffung dynam ischer W iederholungen, zu 
Kurzschlüssen im grossen historischen Narrativ des 
Spektakels u n d  seiner Avatare. U nd wie im m er bei 
Sturtevant, d er V ollblutautorin  u n d  -essayistin, muss 
d er vorausgeschickte Text gelesen und  geh ö rt wer­
den, er verkörpert ein  lebendiges D enken und  hat 
selbst schon den  Stellenw ert e iner Perform ance:

Spinoza ist in Las Vegas und begegnet dort unserer digi- 
coolen Welt, die seine Vorstellungen von Wahrheit, Beschei­
denheit, Gut und Böse sowie vom Erlangen der göttlichen 
Lust des Begehrens drastisch verändert. Seine aufregenden 
Abenteuer sind äusserst amüsant und verrückt: Er bekommt 
Arger mit dem FBI, er trifft einen Transvestiten, der ihn ab­
solut betörend findet und ihn entsprechend kleiden oder sich 
vielleicht sogar an ihn heranmachen will; er versetzt eine 
Menschenmenge in Raserei; entkommt quasi der Hölle und  
stirbt fast in der Wüste; er wird von der Jungfrau Maria 
in Gestalt eines jungen unschuldigen Mädchens gerettet 
und knutscht herum; er begegnet einem schrillen, als Miuc­
cia Prada verkleideten Gott. Es gibt eine Revue mit Tee­
nies, Rappern, Musik und Tanz, einen Animateur, der die 
Zuschauer zum Mitmachen anfeuert, ein Karaoke-Gerät, 
dessen bouncing ball den Worten des Songs folgt: «It’s a 
Wonderful World. »4)

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) V incent Noce in Libération, 23. April 2010. (Zitat aus dem 
Französischen übers.)
2) Sturtevant in ihrem  Text zur Ausstellung «Raw Power» in der 
Galerie Thaddaeus Ropac, Paris, M ärz/April 2007.
3) Gilles Deleuze, Die Falte, Leibniz und der Barock, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1995 (Originalausgabe: Les éditions de Mi­
nuit, Paris 1988).
4) Sturtevant, The Razzie Dazzle of Thinking (Z ürich/Paris, JRP 
Ringer, 2010), S. 225.
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